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Oyez, oyez !
La bande dessinée française 
au Largo do Carmo1

David Pinho Barros*
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Dans Astérix en Lusitanie de Fabcaro et Didier Conrad (2025), parmi tant de 
blagues consacrées à la représentation de thèmes et caractéristiques associées en 
tant que stéréotypes au Portugal, on trouve une séquence humoristique qui mérite 
d’être notée : dans la prison qu’Astérix et Obélix visitent, sous couverture, pour libérer 
Mavubès, un prisonnier crie sauva-gement : « Oyez, oyez, maudits Romains ! Un jour 
nous reprendrons le pouvoir. » (Fabcaro & Conrad 2025 : 33). Un autre lui répond, bien 
ironiquement : « Encore un jeune idéaliste qui croit qu’on peut faire la révolução avez 
des ‘oyez’. » (Fabcaro & Conrad 2025 : 33). Cet impé-ratif présent du verbe « ouïr » 
n’est, bien évidemment, rien d’autre qu’un jeu de mots avec « œillets », et donc une 
référence explicite à la révolution portugaise du 25 avril 1974. Dans cet album où les 
thèmes lusitaniens servent presque seulement de prétexte à de gentils gags, inspi-
rés de l’humour des créateurs de la série, René Goscinny et Albert Uderzo, il est 
tout de même révélateur d’y trouver la Révolution des Œillets à côté du fado, de la 
morue, du coq de Barcelos ou même de Cristiano Ronaldo, jouant au foot dans une rue 
d’Olissipo avec un t-shirt figurant le chiffre romain « VII ». Cet événement appartient 
donc, de plein droit, à la mythologie du Portu-gal telle que réinterprétée par la culture 
populaire, notamment par la bande dessinée française contemporaine qui a choisi ce 
pays comme thème de ses récits.

L’intérêt de la bande dessinée française par le Portugal a connu un fort essor 
avec l’album Portugal de Cyril Pedrosa (2010), portrait intime de l’indéfinition 
identitaire générée par la lusodescendance, développé entre récit de filiation et 
parodie (Wagner 2016 : 438). Il a ouvert la voie à tant d’autres auteurs et autrices de 
France, liés d’une façon ou d’une autre au Portugal, qui ont voulu interpeller l’histoire 
du pays. Sans prétendre en dresser une liste exhaus-tive, on pense, par exemple, à 
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De ma langue, on voit la mer… (Iso 2016), Pereira prétend (Gomont 2016), adapté du 
roman homonyme d’Antonio Tabucchi, Maria et Salazar (Walter 2017), Sur un air 
de fado (Barral 2021), Les Portugais (Afonso & Chico 2021), Edgar (Sapin 2023), La 
Révolution des Œillets : 25 Avril 1974, le Jour de la Liberté (Canivet Da Costa & Ruivo 
2024) et Borboleta (Pereira 2024). Même si ces cas s’inscrivent dans des genres narra-
tifs très différents, de la comédie à la biographie parentale et du récit historique 
au documen-taire pédagogique, une particularité les distance collectivement des 
thématisations du Portugal dans la bande dessinée franco-belge du XXe siècle, où le 
pays n’était qu’un décor, ou un cha-pitre pittoresque dans la tradition des histoires 
de « globe-trotters » (comme dans L’Énigme de l’Atlantide, épisode de Blake et 
Mortimer, d’Edgar P. Jacobs, ou les tomes 5 filles dans la course ! et L’Homme de 
Lisbonne de Michel Vaillant, de Jean Graton). Ces albums du XXIe siècle sont, en effet, 
plutôt des commentaires affectifs sur l’histoire du Portugal, construits à partir de 
liens familiaux proches ou distants.

Ce corpus ne peut donc être lu qu’à travers une optique autobiographique, où 
les mé-moires individuelles activent des malaises identitaires qui génèrent une 
volonté de découverte d’indices révélateurs. C’est notamment le cas d’Edgar, où 
Mathieu Sapin essaie de comprendre la figure mystérieuse du père de sa femme 
portugaise, ce qui justifie le sous-titre De Lisbonne à Paris, dans les pas de mon 
beau-père révolutionnaire. Ou encore de Borboleta, dans lequel Ma-deleine Pereira 
développe une quête similaire, mais autour de son père. Dans ces deux cas de livres 
publiés sur des années consécutives par Dargaud, il s’agit de figures qui garderaient 
de douloureux souvenirs de la vie au Portugal sous le Estado Novo, mais qui rejettent, 
pour des raisons jamais mises à nu, un partage transparent et détaillé de leur 
expérience avec leurs proches.

Dans la tradition de ses bandes dessinées qui partent d’une expérience vécue 
par l’auteur lui-même (entre autres, Le Château – Une année dans les coulisses de 
l’Élysée, née d’un séjour à l’Élysée pour découvrir et crayonner les coulisses du palais 
présidentiel, Gérard, cinq années dans les pattes de Depardieu, issue d’un voyage 
avec Gérard Depardieu en Azerbaïdjan, ou À l’intérieur, sortie de son observation, 
pendant un an, du fonctionnement du Ministère de l’Intérieur), Sapin mène sa 
recherche de façon engagée, intense et systématique, et essaie tou-jours d’en tirer un 
résultat qui allie le document historique à l’aveu de l’insondabilité. D’où, par exemple, 
la photographie d’Edgar qui clôture le volume, ou l’inclusion de photogrammes 
d’un documentaire de 1968 que Sapin consulte lui-même à la Bibliothèque François 
Mitterrand et où figure un jeune Edgar à peine arrivé à Paris, fuyant le régime de 
Salazar. Mais aussi, en même temps, l’aveu d’une exaspération provoquée par une 
prospection peu conclusive : « ‘Chacun sa vérité’, comme dirait Edgar » (Sapin 2023 : 
146).

Borboleta partage avec Edgar cette reconnaissance de l’opacité de l’histoire 
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indivi-duelle et collective, aussi bien qu’une stratégie formelle, autant liée aux styles 
de leurs auteurs qu’à la nature mémorialiste des deux récits : un trait incomplet et 
fragmentaire qui se veut proche du dessin pris sur le vif, se présentant souvent comme 
appartenant à un cahier d’esquisses. Le dessin de Madeleine Pereira est pourtant 
beaucoup plus détaillé que celui de Sapin, et mis au service d’une alternance constante 
entre passé portugais et présent français. La distance géographique, temporelle 
et affective des deux réalités explique la référence si loin-taine et médiatisée à la 
Révolution des Œillets : pour maintes familles portugaises émigrées en France, la 
nouvelle de la fin du Estado Novo est arrivée par la radio, envoutée d’un sens de grand 
soulagement et excitation, mais aussi marquée d’un sceau d’aliénation. Jaime, un ami 
du père de Madeleine, lui raconte tout ce qu’elle aurait voulu entendre de la voix de 
son père : « Même si on n’était pas au Portugal à ce moment-là, on a quand même 
vécu la révolution en direct. » (Pereira 2024 : 119).

Une autre impulsion se fait sentir dans la bande dessinée française qui 
thématise l’histoire de la révolution : celle de la pédagogie. Mathieu Sapin en 
fait un détournement en incluant un épisode parenthétique intitulé « Intermède 
historique », ce qui implique que tout le reste du récit est issu d’un exercice de 
fabulation : « Avant d’aller plus loin, voici un petit résu-mé de ce qui restera cité dans 
les livres d’histoire comme la Révolution des Œillets. » (Sapin 2023 : 125). C’est aussi 
la logique de l’encart, dans Maria et Salazar de Robin Walter, qui commence avec 
l’affirmation sèche et catégorique : « C’est la Révolution des Œillets, le 25 avril 1974. » 
(Walter 2017 : 101). Ou encore de celui des Portugais d’Olivier Afonso et Chico, où une 
double page énumère les péripéties attestées du coup d’État mené par le Mouvement 
des Forces Armées. Ce principe du livre d’histoire est pourtant aussi pris au pied de 
la lettre dans ce corpus, dans des ouvrages qui rejettent la virtuosité du dessin pour 
se centrer exclusivement dans un effort éducatif. Tel est le cas de La Révolution des 
Œillets : 25 Avril 1974, le Jour de la Liberté, conçu par la scénariste Sandra Canivet Da 
Costa pour éduquer les descendants français d’émigrés sur la violente histoire de la 
dictature portugaise et la révolution qui lui a mis fin, et qui joint à un enchaînement 
d’épisodes historiques un dossier comprenant portraits de figures publiques, 
descriptions biographiques, données factuelles et conseils de lecture.

La révolution du 25 avril 1974, vue comme fait historique ou réinventée comme 
élucu-bration mythologique, est ainsi devenue un des thèmes privilégiés de la bande 
dessinée franco-belge sur le Portugal, et pour cause. En tant que moment politique 
charnière, elle opère, dans ce dialogue international et interculturel, une négociation 
entre le passé et le présent, l’ici et l’ailleurs. Elle est devenue un point de discussion 
dans les familles portugaises émigrées, qui la traitent parfois avec ouverture, 
souvent avec obscurité – mais toujours comme passage obliga-toire dans les quêtes 
identitaires de la diaspora en France.
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