
Libreto #45 | 04/2026: 43-52 - ISBN 978-989-36147-9-2 | https://doi.org/10.21747/978-989-36147-9-2/lib45a3 43

La Révolution des œillets 
ou le rêve arrêté1

Fátima Outeirinho*

Université de Porto, Faculté des Lettres, Institut de Littérature Comparée

Résumé: En adoptant une perspective ancrée sur l’imagologie, il s’agit dans cette étude de 

considérer des représentations sur le Portugal et la Révolution des Œillets inscrites dans 

une mémoire culturelle partagée, en identifiant les régularités discursives sur le Portugal 

présentes dans quelques textes francophones.
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Abstract: Adopting an approach grounded in imagology, this study aims to examine 

representations of Portugal and the Carnation Revolution as embedded within a shared 

cultural memory, by identifying recurring discursive patterns concerning Portugal found in 

a selection of Francophone texts.
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Œillets et sardines en boîte. Œillets et Amália. 
Voilà comment se présente une publication sur le Portugal signée par Michel 

Zumkir et sortie chez l’éditeur belge Nevicata en 2024. La quatrième de couverture 
poursuit la présentation avec un texte bref : « Les révolutions sont les visages 
des peuples. Au Portugal, la révolution des Œillets, le 25 avril 1974, transforma ce 
pays sans rompre avec son héritage. Le Portugal des œillets est celui du fado, une 
complainte attachante d’un cœur que l’amour de la patrie déchire. » (2024)

Cet ouvrage de Michel Zumkir, sur lequel je reviendrai, rappelle l’importance de 
porter un regard sur les représentations interculturelles, recelant auto et hétéro-
images, raison pour laquelle j’adopterai ici une perspective critique axée sur 
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l’imagologie. Comme le souligne Joep Leerssen dans « Stranger / Europe », l’imagologie 
explore ces représentations comme « discursive, poetical, and ideological constructs 
and does not pronounce on their ‘truth’ or ‘falsity’» (2017 : 8).  Et il ajoute : « Image 
formation is, then, a dynamics of cultural production, transfer, and exchange rather 
than a straightforward reflection of social reality. » (idem : 9) C’est en effet cette 
condition de constructo qui nous intéresse, et aussi le fait que ces représentations 
bâtissent une mémoire culturelle en circulation, intégrées qu’elles sont dans 
différents supports artistiques, et notamment littéraires. En outre, et Brigite Le 
Juez de le rappeler, les « images become familiar tropes due both to repetition and 
similarities between them », adoptant une stratégie mimétique (2021 : 15), adoption 
parfois inconsciente, dirai-je.

Il s’agit donc, d’une part, de nous pencher sur des représentations sur le Portugal 
et la Révolution des Œillets inscrites dans une mémoire culturelle partagée et, 
d’autre part, de considérer les stratégies mimétiques adoptées, ou de considérer des 
ouvertures à partir de ces stratégies, lesquelles donnent alors lieu à une éventuelle 
re-description de ces mêmes représentations.

Michel Zumkir, l’auteur de Portugal. Les œillets d’Amália, est né à Bruxelles en 
1965 et vit à Paris depuis quelques décennies déjà. Critique littéraire, notamment 
au Carnet et les Instants, Le blog des Lettres belges francophones, il travaille à 
l’Humathèque chez Campus Condorcet Paris-Aubervilliers où il est responsable du 
service d’action culturelle. Il publie dès 2000 : C’est pas fini (Balland 2000), Amélie 
Nothomb de A à Z, portrait d’un monstre littéraire (Le Grand Miroir, 2003), Nicole 
Malinconi. L’écriture au risque de la perte (éditions Luce Wilquin, 2004) ou Le livre 
noir de la politique française d’immigration. La honte de la république (eds. Marie 
Marin, Emmanuel Terray, Catherine Teule, Michel Zumkir, Éd. du Petit Pavé, 2009).

Avec Portugal. Les Œillets d’Amália, paru en 2024, Michel Zumkir essaie de 
répondre à l’esprit de la collection « L’âme des peuples ». De fait, sur cette collection, 
voilà ce que l’on peut lire sur le site de la maison d’édition :

Parce que pour connaître les peuples, il faut d’abord les comprendre.

Une collection de petits livres tout en nuances pour décoder les ressorts profonds 

d’un pays, d’une région ou d’une ville. Un récit de voyage suivi d’entretiens incisifs et 

éclairants, mêlant vie quotidienne, actualité, histoire et culture.2

Et Zumkir lui-même, à une étape initiale de son texte, formule la question à 
laquelle il essaiera de répondre tout au long du livre : « qu’est-ce que le Portugal ? Son 
cœur, son âme, son peuple ? » (2024 : 10) Cette formulation, à contours essentialistes, 
trouve aussitôt une apparente réponse apportée par l’objet d’attention lui-même 
quand Zumkir affirme : « Aujourd’hui, le pays essaie de se vendre à coups de mots-
slogans aux touristes et aux investisseurs – sardines, morue, pasteis [sic] de nata, 
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Grandes Découvertes, fado, révolution des Œillets, Lisbonne, Fernando Pessoa, 
saudade, etc. » (ibidem).

Mais ces lieux communs, les topoï attendus, ne les trouvait-on pas tout au départ 
de notre contact avec le texte de Michel Zumkir malgré sa conscience du stéréotype ? 
Et l’auteur ne mise-t-il pas sur le plaisir de la reconnaissance que dès le XIXe siècle on 
cultive dans les récits de voyage avec les choix graphiques de la couverture (Figure 
1) et du titre, mêlant deux éléments de la contemporanéité qui attirent l’attention 
sur « ce magnifique minuscule petit pays » (ibidem) dont on savait si peu, et dont 
aujourd’hui on reconnaît les référents obligés ? 

 

Figure 1 - Détail de la couverture de Portugal. Les œillets d’Amália. 

Jetons un bref coup d’œil en arrière, et ne considérons que quelques textes 
d’écrivains et voyageurs au Portugal donnant à voir des régularités discursives, qui 
se produisent à intervalles fréquents, et ancrées sur des constructions culturelles 
partagées par une communauté élargie.

Dans les années 40, bien avant la Révolution d’Avril, avec T’Serstevens dans 
son Itinéraire Portugais, ce seront le lien étroit avec la mer, le jardin portugais, le 
tremblement de terre, la saudade et l’ancrage à un imaginaire étroitement lié à la 
mémoire du passé, avec des figures telles que Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, 
Camões, Pedro et Inês de Castro ou Henri le Navigateur (Outeirinho 2018), qui 
s’avéreront les identifiants d’un visage portugais. 
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Quelques décennies après, Daniel-Henri Pageaux observe, dans une étude sur 
les images du Portugal, que « (...) depuis les années 1980, le statut “imagologique” du 
Portugal en France a considérablement évolué sous l’effet de nouveaux voyageurs, 
c’est-à-dire de nouveaux regards (...) » (Pageaux 2003 : 77). L’un de ces voyageurs 
auquel Pageaux fait référence est Olivier Rolin. Et, en effet, en 1997, dans Mon 
galurin gris un nouveau personnage entre en scène, Pessoa dans ses différentes 
déclinaisons : Pessoa orthonyme, Pessoa hétéronyme ou Pessoa via José Saramago. 
Cependant, on n’y revient également au tremblement de terre de Lisbonne en 1755, 
à la saudade et en plus on y trouve les sardines, la morue, les azulejos et le fado. La 
vocation maritime portugaise et le passé impérial y figurent aussi (ibidem). 

Si, pour Albert T’Serstevens, il n’était pas encore possible de penser au Portugal ou 
à Lisbonne avec Pessoa, vers la fin du siècle ou déjà au XXIe siècle, l’œuvre et la figure 
de Pessoa deviennent une présence obligée lorsqu’on aborde une ville et un pays. 
Aussi est-il que, dix ans après la publication du texte de Rolin, dans Retour à Lisbonne, 
Max Alhau aura comme compagnon de route à Lisbonne Fernando Pessoa et, en outre, 
tout un passé de gloire, un âge d’or de découvertes maritimes et de construction 
d’empire est remémoré. Sont également références obligées dans Retour à Lisbonne 
les tramways, les azulejos, le fado, la saudade, la mélancolie (ibidem). 

Si, au fil du temps, on peut repérer des livres de voyage qui rassemblent des 
traits, des événements, des réalités qui identifient un espace portugais, et deviennent 
progressivement des lieux communs et qui, lorsqu’ils sont utilisés, permettent la 
construction d’un décor ressenti par le lecteur comme familier, qu’en est-il dans 
d’autres propositions génériques contemporaines ?

Dans une étude que nous avons développée en 2014 sur la réception de la 
Révolution des Œillets en France, on se posait la question suivante : 

Bien que l’on puisse déceler dans l’imaginaire français des présences qui prennent 

le Portugal pour objet, la vérité est que le manque d’intérêt et la méconnaissance de 

l’espace portugais sont majoritaires, à l’heure où une révolution inattendue se déroule 

au Portugal. La révolution d’avril est-elle un tournant ?3 (Outeirinho 2014 : 33)

Déjà en 1984, Daniel-Henri Pageaux observait : « En 1974, la surprise a été énorme. 
Une surprise qui ne se mesure qu’à l’aune de l’ignorance des Français à l’égard du         
Portugal »4  (Pageaux 1984 : 40). Et Graça dos Santos de souligner :

Si la grande vague d’émigration portugaise des années soixante a tendance à générer 

en France (et au Portugal aussi, d’ailleurs) un regard méprisant sur la génération de 

maçons et de femmes de ménage, allant parfois jusqu’à identifier nationalité, culture 

et milieu social, la Révolution des œillets vient placer le Portugal au premier plan de 

l’actualité internationale. (2002)
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Otília Pires Martins, à son tour, affirme que « dans la foulée des évènements 
révolutionnaires, beaucoup d’intellectuels français ont visité le Portugal, espérant 
peut-être y trouver la matérialisation de leurs idéologies politiques, de gauche et 
d’extrême-gauche » (Martins 2004 : 37). De même, Lucília Carvalho nous rappelle que, 
le lendemain de la Révolution, « des intellectuels français sont venus dans notre pays 
afin d’observer de près le déroulement des événements et d’analyser la situation 
politique. »5 Parmi eux, Dominique de Roux et Antoine Volodine qui publieront en 1977 
et 1990, respectivement, des ouvrages – Le cinquième empire et Lisbonne dernière 
marge –, des textes fictionnels faisant écho à des moments prérévolutionnaires, 
révolutionnaires ou postrévolutionnaires. Et dans son étude « Échos de Lisbonne 
sous la démocratie », Lucília Carvalho identifie un nouveau semblant de Lisbonne, 
un semblant mélancolique dont témoignent Souviens-toi de Lisbonne d’Olivier 
Frébourg et Bar des flots noirs d’Olivier Rolin. Pourtant, elle observe, en outre, que 
« (…) le portrait de la capitale portugaise est encore présenté à la lumière d’images 
stéréotypées : le fado, les grandes places de Lisbonne, la morue, le vinho verde, les 
sardines grillées, les fêtes populaires, auxquelles s’ajoutent Pessoa et la Révolution 
des œillets (…) »6

Malgré la permanence de sentiers battus, Daniel-Henri Pageaux observe que 
la Révolution d’Avril autorise quand même « la survenue d’une mutation dans la 
construction française des images du Portugal » et l’abandon du triangle traditionnel 
France-Espagne-Portugal au profit d’une mise en évidence de la singularité portugaise 
(Pageaux, 2005) permettant, par exemple, « l’émergence d’univers fictionnels 
diégétiquement localisés à Lisbonne et  / ou ancrés dans l’histoire portugaise dans les 
œuvres d’auteurs français » (Outeirinho 2014 : 37). Le cinquième empire de Dominique 
de Roux, Lisbonne dernière marge d’Antoine Volodine ou Éléments incontrôlés de 
Stéphane Osmont en sont des exemples. Pourtant, même dans une œuvre comme Le 
cinquième empire, il est encore question d’azulejos, de tramways jaunes, de mélancolie 
de tremblement de terre, de fado et de saudade : « La vraie pensée c’est la saudade : où 
le regret est le plus grand désir, où l’absence provoquée est la plus durable présence. 
Ainsi l’histoire est-elle pour le Portugais autant mémoire qu’attente » (1997 : 146).

Mais cette découverte d’un nouveau visage portugais modifie l’usage habituel 
des lieux communs sur le Portugal ? Avant la Révolution, dans la décennie de 40, 
T’Serstevens a indirectement témoigné d’une hétéro-image du Portugal alors en 
circulation, celle d’un peuple mélancolique : 

Je n’ai pas trouvé dans l’âme portugaise ce fatalisme désabusé que l’on attribue 

quelquefois.

Cela vient sans doute de la place excessive que l’on donne généralement au fado, qui est 

la seule création de la musique populaire du Portugal qui ait passé la frontière. (1940 : 

22)
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Quelque cinquante ans plus tard, Olivier Frébourg, dans Souviens-toi de 
Lisbonne, ouvrage paru en 1998, évoque la proverbiale mélancolie portugaise ainsi 
que la proverbiale saudade, et nous présente Lisbonne comme ville atlantique (2008 : 
9). Des auteurs comme Camões, Pessoa et Torga sont mentionnés. Mais quelles traces 
de la Révolution d’Avril y trouve-t-on ? Tout simplement une très brève référence :

Nous étions tombés sur le Portugal, comme des badauds devant une agence de voyages 

s’extasient devant un atoll de Polynésie. Le Portugal serait notre nouvelle patrie. Nous 

avions découvert son histoire, sa littérature : Camões, Pessoa ; la Révolution des œillets. 

(idem : 31)

Et déjà en plein XXIe siècle, on peut lire chez Max Alhau : « Il y a à Lisbonne 
une constante mélancolie, la saudade, qui ne déprime pas, mais qui appartient au 
caractère portugais, d’un fatalisme enjoué » (2007 : 99). Retour à Lisbonne fait à 
peine allusion à la Révolution : on y trouve une courte référence à la « (...) sinistre 
prison d’Aljube où sous Salazar on incarcéra et tortura » (2007 : 35), un rappel de 
l’emprisonnement de Miguel Torga et de la plaque qui s’y trouve évoquant le 25 avril, 
suivi d’un commentaire : « Nous espérons que les nostalgiques de ce régime sont en 
train de s’effacer, que le temps les a poussés au silence » (ibidem). 

Fado (avec flocons et fantômes), ouvrage de Jean-Claude Pinson paru en 2000, 
un objet littéraire difficile à étiqueter, mélange de poésie, de prose, de récit et même 
de micro-essai, en recèle une petite allusion : 

Et c’est ainsi que nous avons quitté Bruxelles, pris l’avion pour Lisbonne (…) Beaudelaire 

pour l’occasion avait mis son gilet 

rouge 
en l’honneur des œillets
 huit jours à boire du vin
 du fado sous les voûtes
 sanglots à la chandelle des guitares
 à faire les fadas pour ne penser
nada nitchevo à rien 
(Pinson 2000 : 73)

Environ une trentaine d’années après la Révolution d’Avril, à l’occasion de la 
clôture du Salon du livre de Paris, qui s’est tenu en 2000 et dont le Portugal était 
l’invité d’honneur, Michel Cahen dresse le bilan suivant :  

Plus généralement, on peut se demander quelle image on a, en France, de ce pays de la 

« méditerranée atlantique », vingt-cinq ans après l’été chaud de 1975 qui vit déferler 
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à Lisbonne des cohortes de militants et intellectuels français venus admirer le PREC, 

le « processus révolutionnaire en cours ». Force est de constater que le puissant effet 

modernisateur de cette révolution a, chez nous, été complètement oublié. (Cahen 2000 : 761)

Si parfois ce partage de référents à un moment donné gagne une dynamique 
transnationale inouïe, comme dans le cas de la photo-symbole prise par Sérgio 
Guimarães, celle d’un petit garçon qui dépose un œillet dans le canon d’un fusil, 
une photo qui franchit les frontières (Figure 2), appropriation culturelle trouvée à 
Bordeaux, dans une affiche du Pôle de Renaissance Communiste, souvent les hétéro-
images sur le Portugal deviennent des imagotypes assurant le dialogue sur le 
Portugal entre auteurs et lecteurs par le biais d’un décor prévisible.  

 

Figure 2 – Photo prise à Bordeaux en 2022.

Malgré l’itératif souci de déconstruire, voire de dépasser une vision stéréotypée 
et essentialiste du Portugal, Les Œillets d’Amália de Michel Zumkir y succombe 
parfois aussi : œillets et sardines en boîte. Œillets et Amália. Mais la partie est 
gagnée et les bases du dialogue sont en place ; un pont est jeté entre l’auteur et le 
lecteur, ce qui permet d’emprunter de nouvelles voies. L’auteur est bien conscient 
des risques de se laisser aller au déjà vu et au déjà entendu, et c’est pourquoi, tout en 
cultivant une écriture personnelle, une écriture du je, il cherche à croiser son regard 
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et son expérience individuels avec les regards des autres ; des regards qui viennent 
de l’intérieur et des regards qui viennent de l’extérieur. Les entretiens avec Lídia 
Jorge, João Barradas et Yves Léonard en sont les garants et permettent de remettre 
les lieux communs en perspective. Pour ce qui est de la Révolution des Œillets, celle-
ci ne se réduit pas à être intégrée dans un ensemble de topoï sur le Portugal. Vu 
la vocation de la collection « L’âme des peuples », l’approche historique que Michel 
Zumkor adopte va au-delà d’une simple stéréotypie. 

Conclusion
Sur la base du très bref parcours de quelques textes francophones sur le Portugal, 

on peut donc conclure que l’incorporation de nouvelles références identifiant un 
espace culturel portugais ne signifie pas l’existence de processus de substitution, 
mais souvent des processus d’addition, parfois érigés sur une relation d’allophilie, pour 
reprendre le concept de Maria João Simões, un concept intermédiaire entre la philie 
et la manie (deux pôles dont Pageaux parlait dans sa théorisation sur l’imagologie), 
l’allophilie permettant de mettre en valeur l’admiration et les régularités du regard, 
les régularités discursives sur le Portugal, sur la Révolution des Œillets. Portugal. 
Les Œillets d’Amália de Michel Zumkir, texte de médiation entre cultures, autorisant 
cette fois-ci l’identification de ces dynamiques.
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1 Cet article a été développé dans le cadre de l’Institut de Littérature Comparée, Unité R&D financée par 

des fonds nationaux de la FCT – Fondation pour la Science et la Technologie (UID/00500/2025).
2 https://www.editionsnevicata.be/categorie-produit/ame-des-peuples/
3 C’est nous qui traduisons.
4 C’est nous qui traduisons. 
5 « (…) alguns intelectuais franceses acorreram ao nosso país, com o intuito de observar de perto o 

desenrolar dos acontecimentos e analisar a situação política. » (Carvalho 2002: 31)
6 « (…) o quadro da capital portuguesa é ainda apresentado à luz de imagens estereotipadas, entre as 

quais o Fado, as grandes praças lisboetas, o bacalhau, o vinho verde, as sardinhas assadas, as festas 

populares, aos quais se juntaram Pessoa e a Revolução dos cravos » (idem: 42).
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