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Nota de abertura

Entre 2013 e 2018, 0 Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organizou
uma série de Seminarios do Fim do Mundo. Durante vinte e quatro sessdes, falou-
-se sobre a representacdo e o imaginario da catastrofe, o cancelamento do tempo,
a ruina das civilizac6es, o desaparecimento da existéncia humana; convocaram-se
perspectivas artisticas, filosoficas, teoldgicas, politicas; interrogaram-se poemas,
filmes, bandas desenhadas, videojogos. Apds um ano de intervalo (ou um descanso
sabatico...), urgia regressar a todas essas questdes - para pensar o seu reverso.

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento,
se o fim é uma ameaca insistente e plural, de que modo(s), pelo contrario, se pode
salvar o mundo? Que palavras, gestos e accdes permitem enfrentar a catastrofe e
o aniquilamento? Como podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar
memorias, inaugurar um novo universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo
ser salvo? Para responder, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
organiza,desde Novembro de 2020 (em plena segunda vaga da pandemia de Covid-19),
os Seminarios da Salvagcdo do Mundo, realizados on-line e transmitidos pelo youtube.
Os libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo publicam textos resultantes desses
seminarios abertos, ou afins.

Neste volume, Peter Haysom-Rodriguez |& Mundo, de Ana Luisa Amaral, a partir
de uma perspectiva queer - ou melhor: queerente -, encontrando nesta poesia uma
forma subtil de esperanca e optimismo (mas salvaguardada por um trabalho da
ironia e da incompletude), o projecto de reinvencdo de um mundo justo, aberto a uma
multiplicidade de formas, vivéncias, linguagens; Licia Evangelista parte de algumas
perguntas radicais - vale a pena salvar o mundo? e qual mundo exactamente? - para
mostrar como a literaturae afilosofia,de Alberto Pimenta a Ailton Krenak, questionam
e denunciam a nossa civilizacdo extrativista, consumista, reificadora, e propondo
uma solugdo que alia uma politica da resisténcia a uma arte da delicadeza; por fim,
Fernando Velasco, em clave nietzschiana, desvenda sob o imaginario da salvacdo
formas contemporaneas de niilismo e ressentimento, as quais se pode opor o modelo
do eterno retorno, a exigente reinvencdo de todos os valores, e - numa leitura de
Herberto Helder - a experiéncia de procurar Singapura, ou seja, a experiéncia extrema
da comocdo e da esperanca.

Pedro Eiras
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Esperanca queer na ultima
poesia de Ana Luisa Amaral’

Peter Haysom-Rodriguez”
Universidade de Leeds / ILCML

Resumo: Na sequéncia do falecimento da escritora portuguesa Ana Luisa Amaral (1956-2022),
este ensaio analisa os aspetos esperancosos da sua Gltima coletanea poética, Mundo (2021).
Apoiando-se no conceito queerente da propria poeta, e também em diversos comentarios de
tedricos internacionais acerca do ‘optimismo queer, o presente texto examina trés poemas
particularmente frutiferos de Mundo,concentrando-se nas suas mensagens (quase) positivas.
Salienta-se a utilizacdo ironica e ndo-definitiva da esperanca em Ana Luisa Amaral, com o
objetivo de celebrar o seu projeto ético-poético de diversidade sexual e identitaria.

Palavras-chave: Ana Luisa Amaral, esperanca, queerente, poesia

Abstract: Following the death of the Portuguese writer Ana Luisa Amaral (1956-2022), this
essay analyses the hopeful aspects of her final poetry collection, Mundo (2021). Using the
poet’s own concept of queerente [queerfull,alongside severalcomments made by international
theorists regarding ‘queer optimism’, this text examines three particularly relevant poems
from Mundo, concentrating on their (almost) positive messages. It highlights Ana Luisa
Amaral’s ironic and non-definitive use of hope, aiming to celebrate her ethical and poetic
project of diversity in terms of sexuality and identity.

Keywords: Ana Luisa Amaral, hope, queerful, poetry

Libreto #36 | 1/2022: 9-17 - ISBN 978-989-53462-3-9 | https://doi.org/10.21747/978-989-35462-3-9/lib36al 9



Peter Haysom-Rodriguez

I took my love, | took it down

I climbed a mountain and | turned around

And | saw my reflection in the snow-covered hills
‘Til the landslide brought me down

Stevie Nicks, “Landslide” (1975)

Assim se diz na cancdo “Landslide”, da banda Fleetwood Mac: um dos numerosos
epitafios possiveis para uma professora, escritora e figura incontornavel na cultura
portuguesarecente - Ana Luisa Amaral (1956-2022). A letra acima indicada exemplifica
ndo s6 as enormes conquistas profissionais e pessoais de Ana Luisa Amaral mas
também,através daimagem de colinas cobertas de neve,aambiguidade e a indefinicéo,
caracteristicas essenciais da area teérica preferida desta escritora: a teoria queer.
Meses depois do seu falecimento, parece-nos um momento oportuno para examinar
0s aspetos queerentes (e, a0 mesmo tempo, esperancosos) da sua Ultima coletanea
poética. Este texto concentrar-se-a, precisamente, no conceito de “esperanca queer”
tal como aparece nos poemas de Mundo (2021). Sera fundamental salientar (e, desde
logo, questionar) os aspetos optimistas dos Gltimos poemas da autora, sempre na
perspetiva da fluidez e da ambivaléncia da escrita.

A questdo da felicidade na obra de Ana Luisa Amaral ja foi mencionada por alguns
observadores. Segundo Ida Alves, existe nesta poesia uma “alegria” que funciona
“duplamente” “tanto como forca criativa como também dominio de estratégias de
escrita que se valiam, muitas vezes,do humor,daironia,do jogo de citacdo e da parddia
de géneros” (2023: 10). Por sua vez, os aspetos queer dos poemas de Amaral s&o
indispensaveis na criacdo de espacos esperancosos. Maria Irene Ramalho argumenta
que, para a escritora, “a poesia € um espaco d[a] mais pura identidade - onde € possivel
ensaiar diversas identidades”, em “lugares privilegiados de inclusdo” (2022: s/p). Tais
comentarios funcionardo como ponto de partida para um estudo focado em Mundo.

Simultaneamente, deve-se considerar o papel da ndo-heteronormatividade no
discurso esperancoso de Ana Luisa Amaral. Vejamos, por exemplo, as declaracdes da
poeta acerca do pensamento utdpico, na sua recolha de ensaios Arder a Palavra e
Outros Incéndios:

Num mundo ideal, deveria ser dado lugar a expressdo total da afectividade e das
sexualidades [...], em que as definicGes que estabelecessem limites entre centros e
margens deixassem de fazer sentido. Onde as proprias categorias de identidade sexual e
diferenca sexual deixassem de ser necessarias [...]. Onde finalmente se pudesse falar de
uma escrita e praticas queerentes - exercitando-se a utopia, que muitas vezes se revela o
espaco do possivel. (2019: s/p)
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O adjetivo queerente esbocado por Amaral €, pois, associado a possibilidade;
a uma certa forma de esperanca que pode chegar a ser uma experiéncia utdpica.
Curiosamente, Marinela Freitas traduz este vocabulo para inglés como “queerful”
(2020: 234-235), 0 que rima, obviamente, com cheerful; estamos, pois, perante um
conceito de optimismo contingente e ambiguo, muito préprio da mundivisdo da
escritora.

Neste sentido,Ana Luisa Amaral aproxima-se de alguns pensadores fundamentais
da teoria queer. Por um lado, Michael O’'Rourke argumenta que este campo teérico
tem possibilitado sempre a esperanca, desde as suas origens nos anos 1990: “Queer
Theory has [...] been turned towards the future, a theory permanently open to its own
recitation, resignification, and revisability; it has always been a hopeful and hopefull
theory” (2011: 29). Por outro lado, podemos encontrar uma série de pessimismos
queerizantes, também chamados de perspetivas anti-sociais, que criticam os
optimismos ‘falsos’ e até cruéis construidos pelo heteropatriarcado (McCann /
Monaghan 2020: 206-226).> No intuito de resolver este impasse, José Esteban Mufioz
defende um projeto utopico ‘critico’ para a comunidade LGBT+ (2009: 116), enquanto
Michael Snediker propde um ‘optimismo queer’, concebido de maneira ambigua:
“Queer optimism [...] is not promissory. It doesn’t ask that some future time make
good on its own hopes. Rather, queer optimism asks that optimism, embedded in its
own immanent present, be interesting” (2006: s/p). Além da sua rejeicdo do absoluto,
e da sua preocupacdo com o interessante, Snediker interroga o préprio conceito da
felicidade:

Queer optimism involves a kind of thought-experiment. What if happiness could outlast
fleeting moments, without that persistence attenuating the quality of happiness? What
if, instead of attenuating happiness, this extension of happiness opened it up to critical
investigations that didn’t a priori doubt it, but instead made happiness complicated, and
strange? (Ibidem)

Desta forma, o optimismo € imbuido de um grau significativo de ambivaléncia,
porosidade e fluidez, elementos que tém estado presentes desde os primeiros
momentos da €tica e estética queer (Jagose 1996: 4) e, evidentemente, da poesia de
Ana Luisa Amaral.

A este propoésito, podemos identificar numerosos dos seus poemas que
estabelecem uma ligacdo entre a esperanca e o pensamento queer.” No entanto,
esta dindmica é plenamente exemplificada (e também problematizada) nos Gltimos
poemas da escritora. Como se verificara, Mundo engloba temas distintos mas inter-
ligados nos seus aspetos quase optimistas; a palavra “quase” surge mdaltiplas vezes,
o que reforca a nogdo do ndo-definitivo. A primeira parte do livro (intitulada “Quase
em écloga, gentes”) debruca-se sobre formigas, abelhas, girasséis e outra flora e
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fauna varia, apontando para a “multiplicidade de seres do planeta”, como relembra
Rosa Maria Martelo (2021: s/p). Dentro deste quadro, o poema “A pega: as outras cores
do mundo” exemplifica uma relacdo particularmente frutifera entre a esperanca e a
identidade pessoal (ambas instaveis).

Em primeiro lugar, deve-se notar que a escolha deste passaro para o poema €
simbolicamente significativa: no Reino Unido, a pega [magpie] € associada a uma
certa supersticdo folclorica. Quando se veem pegas na Grd-Bretanha, costuma-se
sauda-las, e contar, segundo a seguinte rima:

One for sorrow,
Two for joy,

Three for a girl,
Four for a boy,
Five for silver,

Six for gold,
Seven for a secret,
Never to be told.
(Bird Spot: 2023)*

Se julgarmos que a poeta portuguesa conhecia este aspeto do folclore britanico
(o que é bastante provavel),a sua escolha da pega corresponde auma série de binarios:
a felicidade versus a tristeza; uma divisdo sexual; e uma tensdo entre cores, que
poderia ser relacionada com a identidade sexual. No poema de Amaral, pretende-se
desconstruir cada uma destas dicotomias, revelando ‘o segredo’ que, supostamente,
‘nunca sera contado’.

Para tal, a caracterizacdo do passaro € fundamental, sobretudo no que diz
respeito a relacdo entre a pega e as (diversas) cores. Observe-se o seguinte trecho:

0 seu nome ndo € um nome belo

como andorinha ou rouxinol,

que lembram odes e mornas tradicdes,
ou como arara, quetzal ou beija-flor,
nomes felizes com as cores inteiras
que o olho humano entende

- e ainda outras

que as entendem eles

Mas ela, elegante no corpo todo negro, a cauda longa,
so6 laivo a branco leve na asa e pelo peito,
parece que vestiu alta costura
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para voar pelos ramos de outono e
os telhados das casas

que estdo perto

(Amaral 2022: 1273)°

Nestas estrofes,a pega € claramente marginalizada e menosprezada, tornando-se
0 ‘Outro’ num reino aviario cheio de “nomes felizes”. No entanto, esta marginalidade
identitaria € atribuida ndo a diversidade de cores (o que corresponde ao arco-iris
LGBT+), mas a falta de diversidade. Na verdade, Amaral associa as “cores inteiras” a
maioria hegemdnica, enquanto o monocromatico (branco e negro) se torna a minoria.
Tal como a toutinegra, do poema “Christmas carol (adaptada a fabula)” em € Todavia
(idem: 1057-1063),° a pega em Mundo anseia por ser multicolorida como as suas
espécies-irmas. Para esse fim, ela € obrigada a recorrer a uma forma de travestismo ou
performatividade de género (“parece que vestiu alta costura”), para poder funcionar
como os outros passaros (“para voar pelos ramos de outono”). Dito de outro modo,
esta pega incorpora uma identidade queer invertida.

Estabelecido este paradigma, as ultimas estrofes do poema introduzem um
(suposto) pessimismo que contradiz os sentimentos esperancosos simbolizados pela

pega:

Nestes dias tdo magros
em que os cavalos de apocalipse e espanto
cavalgam livres, trazendo novas pestes, guerras, fomes,

€ um prazer de afago

alegria sem nome
vé-la todos os dias a voar

equilibrista bicolor,
dona do mundo
(idem:1273-1274)

Até certo ponto, este fim do poema parece uma mensagem optimista semelhante
a de versos anteriores de Amaral, tais como a “pequena anotacdo / de abrir os olhos
e dizer bom dia” em “Pequena ode” (idem: 971). No entanto, em “A pega”, o cenario
complica-se. Repare-se no vocabulario utilizado: ao contrario da palavra “apocalipse”,
o termo “espanto” poderia significarpavor ou assombro/admiracdo, ja com conotacdes
positivas. Paralelamente,um grau de indefinicdo (sexual) € introduzido com a imagem
quase erdtica “prazer de afago”, e também com o verso isolado “alegria sem nome” -
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ou seja, o indescritivel, uma caracteristica constante da estética queer e da poética
queerente de Amaral. Finalmente, observa-se a descricdo do passaro como uma
“equilibrista bicolor, dona do mundo”: uma (possivel) referéncia a bisexualidade, que
coloca uma criatura marginalizada numa posicao incontestavel de lideranca. Trata-se
de uma “ndo-hierarquizacdo dos seres terrestres”, destacada por Martelo (2021: s/p), e
de um pés-humanismo simultaneamente optimista e queerful.’

Numa parte posterior de Mundo, aparece “O jogo”: outro exemplo evidente da
manipulacdo irénica da esperanca pela poeta. Como sublinha Martelo (ibidem), este
poema constitui uma referéncia direta ao filme sueco Det Sjunde Inseglet [O Sétimo
Selol,de Ingmar Bergman (1957), que comega com um jogo de xadrez contra o Ceifador
para adiar a mortalidade, e conclui com uma danca da morte ja inadiavel. No seu
dialogo esquivo com o Ceifador, o eu poetico muda de assunto, realcando o optimismo
inerente em componentes infimas da natureza:

Falaremos [...] de como duas folhas,

ambas filhas do ramo que as criou,

sdo tdo diversas entre si quanto filhas humanas,
em cada uma: irrepetivel impressdo vegetal

Ou de como a distancia que as mantém

tem uma perfeicdo tdo limpida

como outras coisas que habitam o universo,
desde o vazio até ao filamento mais longinquo,
que de espécie de luz

ha-de ter sido feito

(Amaral 2022: 1294)

Neste excerto, o sujeito poético encara como ‘perfeita’ a diversidade intrinseca

NS i

das componentes do universo, do “infinitamente pequeno” a “imensiddo do cosmos’
(Martelo 2021: s/p). Além disso, a caracterizagdo da iluminacdo galactica por Amaral
€ inerentemente queer; a sua alusdo a uma “espécie de luz” remete tanto para a
esperanca como para a ambiquidade e a imprecisdo. E de salientar também que a
luz pura, quando refractada, mostra as “cores inteiras” de um arco-iris; sera essa a
intencdo da autora?

Paralelamente, este poema interroga e debruca-se sobre a inevitabilidade da
morte. Embora a consciéncia da mortalidade seja uma questdo frequente na obra de
Amaral - desde “Testamento”, na sua primeira coletanea (Amaral 2022: 52-53) -,em “O
jogo” o eu poético negoceia diretamente com a morte, tentando atrasar ou fugir ao
imparavel. Numa frase crucial, porém, afirma: “ndo sei medir a pausa entre avidae a
morte” (idem: 1294). Esta frase ambivalente pode lembrar a angUstia de sentir uma
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doenca potencialmente fatal (o cancro, por exemplo) no corpo, de passar noites nas
alas de oncologia do hospital, ao lado de pacientes verdadeiramente moribundos,
sem nocdo dos dias restantes. Trata-se, pois, da indefinicao (logo: da queeriza¢do) da
propria mortalidade, tornando o purgatdrio num espaco queerente.

De fato, ao longo do poema, o eu poético nunca consegue afastar a morte por
inteiro, recorrendo ao advérbio “talvez” para manter as suas ilusdes. Em termos
gramaticais, oscila-se entre o presente do conjuntivo (“Talvez eu consiga vitéria
ocasional, talvez” [idem: 1295]), o futuro do conjuntivo (A cada movimento que
ganhares” [idem: 1294]) e o futuro do indicativo (“seras”; “aproveitaras” [ibidem]), o
que alimenta e simultaneamente coloca em divida a possibilidade de sobrevivéncia.
Do mesmo modo, o verbo “imaginar” € repetido (idem: 1294-1295), representando uma
espécie de sonho que se poderia (ou ndo) tornar realidade: o sonho de ndo morrer.
Curiosamente, o poema acaba com um traco - sinal de pontuacdo caracteristico de
Amaral desde os seus primeiros livros - remetendo para a falta de uma conclusao.
Segundo a terminologia musical, poder-se-ia descrever esta técnica como uma
cadéncia interrompida, antes de o Ceifador chegar para tirar a propria poeta do nosso
mundo.

Em altimo lugar, pode-se destacar o poema “Buraco negro: o siléncio do escuro”,
que evoca uma visibilidade impossivel: ado vacuo e do (literalmente) nada, no contexto
da astronomia. E precisamente esta imagem que a primeira estrofe evoca:

Olhar a escuridao
do ndo visivel,
imagina-lo aqui,
nesta fotografia
de jornal
(idem:1329)

Neste trecho, que comeca com o verbo “olhar” no infinitivo, o objetivo do sujeito
poético parece ser o de inverter a invisibilidade, através da iluminacdo do escuro. Do
mesmo modo, a segunda estrofe propde que o “abismo” seja “agasalhado em lume”:
uma imagem esperancosa, sem davida, mas que se complica na estrofe seguinte, com
as referéncias niilistas ao “nada” e a “pura escuriddo” (ibidem). Assim sendo, o leitor
enfrenta um vaivém constante entre ilusdo e revelacdo.

Depois, chegamos “nds, borboletas na luz” - uma imagem sublime da
individualidade queerente e da possibilidade da iluminacdo - apesar de sermos
“ignorantes” da “transparéncia” que o vidro impde (ibidem). De novo, observa-
se a utilizacdo repetida do verbo “imaginar”, que abre espaco para a esperanca,
sem concretiza-la completamente. Eis, portanto, uma série de contradicdes; um
jogo infinito de luz e sombras que manipula a capacidade humana de permanecer
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optimista. Neste poema (que acaba, mais uma vez, com um traco ambiguo), estamos
perante a exigéncia imposta por Snediker, de que o optimismo seja interessante,
complicado e estranho. A ilusdo e a possibilidade tornam-se, pois, intangiveis, fluidas
e - inevitavelmente - queer.

Pode-se concluir que a esperanca ndo seria verdadeiramente queer (nem
verdadeiramente definidora da poesia de Ana Luisa Amaral), se fosse definitiva.
Observa-se um fio esperancoso e optimista em Mundo, mas numa dinamica que ndo
deixa de ser queerente; isto €, associada a diversidade sexual e identitaria, e com um
grau significativo de imprevisibilidade e ambivaléncia. Nos seus poemas finais, a
escritora esboca uma visdo do universo que sempre nos fara rir e sorrir, quer pela
possibilidade positiva que oferece, quer pela sua simultanea desconstrucdo irénica.
No ambiente mundial em que nos encontramos, repleto de incertezas e esperancas
dabias, faz falta o queerente; faz falta o amor; faz falta a Ana Luisa Amaral.

Notas

* Peter Haysom-Rodriguez € Teaching Fellow (Professor Auxiliar) na Universidade de Leeds, Reino
Unido. E licenciado em Espanhol e Portugués pela Universidade de Cambridge, mestre em Estudos
Literarios, Culturais e Interartes pela Universidade do Porto, e doutor em Estudos Portugueses e
Lus6fonos pela Universidade de Nottingham. A sua tese de doutoramento concentrou-se na relacdo
entre regionalismo e ideologia nos romances de Aquilino Ribeiro, Agustina Bessa-Lufs, Lidia Jorge
e José Saramago; a sua monografia sobre este tema sera publicada em 2024, pela editora Legenda/
MHRA. Também tem pesquisado acerca da poesia de Rui Lage e Ana Luisa Amaral (utilizando 6ticas
eco-criticas e queer), e sobre a musica rap portuguesa. Desde 2019, € colaborador internacional do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (Faculdade de Letras da Universidade do Porto), na

linha de investigacdo “Intersexualidades”.

' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

*Veja-se, por exemplo, No Future: Queer Theory and the death drive (2004) de Lee Edelman.

* Alguns exemplos sdo “Ode a diferenca”, de Minha Senhora de Qué (1990), e “Pequena ode, em anotacéo
quase biografica”, de € Todavia (2015).

* Tanto quanto se sabe, a versdo mais antiga deste poema data do livro Observations on the Popular
Antiquities of Great Britain (1780), de John Brand.
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* Todas as minhas citacdes dos poemas de Amaral procedem da edicdo da sua obra poética completa, O
Olhar Diagonal das Coisas (2022).

© Gostaria de agradecer a Marinela Freitas esta comparacao.

7 A este prop6sito, vide a tese de doutoramento de Inés Moreira Lima, The Poetry of Ana Luisa Amaral:

an intertextual, Qqueer and ecocritical approach (2019).
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Libretos

Sobre 0 que podemos néo
salvar’

Licia Evangelista”
ILCML | CLEPUL

Resumo: Vale mesmo a pena salvar o mundo? E que mundo € este que urge salvar? Este ensaio
debate-se com essas duas perguntas e busca elaborar o que a arte, especialmente a poesia,
tem a ver com elas.

Palavras-chave: Preferiria ndo, delicadeza, resisténcia

Abstract: Is the world really worth saving? And what is this world that urges to be saved? This
essay considers both these questions and seeks to reflect on how art, especially poetry, can
articulate them.

Keywords: | would prefer not to, delicacy, resistance

O titulo deste ensaio ndo tem propriamente um tom euférico em relacdo a ideia
de salvacdo, tampouco € original. O titulo parte de um pequeno texto integrado ao
livro de ensaios Nudez, de Giorgio Agamben, um texto justamente intitulado “Sobre o
que podemos n3o fazer”. E um texto muito conciso, com pouco mais de duas paginas,
mas que vai muito ao dmago do que € para este filésofo o problema estético-politico
do nosso tempo: a conversdo de todo fazer humano para a esfera da praxis, isto €, para
0 ambito daquilo que concerne a producdo da vida material e a forma de trabalho.

Retomando, pois, o pensamento de Gilles Deleuze, para quem uma operacdo de
poder consiste numa separacdo entre os sujeitos humanos e a sua poténcia, Giorgio
Agamben defendera aideiade que “[h]a,no entanto,outra e mais dissimulada operacdo
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de poder,que ndo age diretamente sobre aquilo que os homens podem fazer — sobre a
sua poténcia — mas, sim, sobre a sua impoténcia, isto €, sobre o que ndo podem fazer,
ou melhor, podem ndo fazer” (2014: 71). E desenvolve:

E sobre essa outra e mais obscura face da poténcia que hoje prefere agir o poder que
se define ironicamente “democratico”. Este separa os homens ndo apenas e ndo tanto
daquilo que podem fazer, mas, em primeiro lugar, e principalmente, daquilo que podem
ndo fazer. Separado da sua impoténcia, privado da experiéncia do que pode ndo fazer,
o homem moderno cré-se capaz de tudo e repete o seu jovial “ndo ha problema” e o seu
irresponsavel “pode-se fazer”, exatamente quando deveria,ao contrario,dar-se contade ser
entregue em medida inaudita a forcas e processos sobre os quais perdeu completamente
o controle. Ele se tornou cego ndo as suas capacidades, mas as suas incapacidades, ndo
ao que pode fazer, mas ao que ndo pode ou pode ndo fazer. (idem: 72)

Este tipo de cegueira € algo a que o pensador Ailton Krenak, com uma extrema
lucidez, esta continuamente nos chamando atencdo. Krenak vive e pensa a partir da
sua comunidade indigena e esfrega na cara da civilizacdo a hipocrisia das solucdes
para problemas que esta mesma civilizacdo criou.

A comunidade dos Krenak foi uma das diretamente atingidas pelo crime
cometido pela Samarco, conglomerado internacional explorador de minério, do qual
fazem parte a Vale e a inglesa BHP. Este grupo foi responsavel pelo rompimento de
uma barragem que permitiu que cerca de 50 milhdes de metros cibicos de residuos
toxicos de mineracdo fossem lancados no Rio Doce e transportados por mais de
600 quilometros até sua foz. Quando os engenheiros responsaveis pelas acdes de
recuperacdo do rio consultaram Krenak e pediram sua opinido acerca dos processos
e da tecnologia utilizada, Ailton respondeu: “A minha sugestdo € muito dificil de ser
colocada em pratica, pois teritamos de parar todas as atividades humanas que incidem
sobre o corpo do rio, a cem quilémetros nas margens direita e esquerda, até que ele
voltasse a ter vida™. A proposta de Krenak foi assim recebida pelos engenheiros: “Mas
isso é impossivel. 0 mundo ndo pode parar” (Krenak 2020: 44).

Mas que mundo € esse que ndo pode parar? Se consultarmos a pagina de web
da Samarco teremos acesso a uma descricdo de algumas das acdes de “reparacdo”
e “compensacdo” (as palavras sdo deles). Chegam mesmo a falar dos “aprendizados
e experiéncias adquiridos, visando a um novo modelo de atuacdo”. N3do leio nada que
indique que os acionistas ndo terdo mais a garantia de seus dividendos, ndo leio
nada que mostre que esta empresa podera ser expropriada pelo crime que cometeu.
O que vejo € a Samarco rezar o mea culpa, fazer suas peniténcias de bilhdes com a
sua religido da tecnologia (e, ainda assim, fazer tal “peniténcia”’ s6 para inglés ver?)

” «

seguindo, enfim, a ladainha corporativa de “sim, podemos”, “sim, € possivel”.
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Nada que possa ser meramente comparado ao que Krenak propde. O que esta
aqui € uma outra mundividéncia: aquela que percebe o rio e as montanhas como vida
e ndo como recurso. Em A Vida Nao € Util, ele assim nos diz:

Uma operacdo de resgate tem como intuito salvar o corpo que esta sendo flagelado e
leva-lo para um outro lugar,onde sera restaurado. Quem sabe, depois de uma reabilitacdo,
ele pode até seguir operante na vida. Isso partindo da ideia de que a vida € Gtil, mas a
vida ndo tem utilidade nenhuma. A vida é tdo maravilhosa que a nossa mente tenta dar
uma utilidade a ela, mas isso € uma besteira. A vida € fruicdo, € uma danca, s6 que € uma
danca cosmica, e a gente quer reduzi-la a uma coreografia ridicula e utilitaria. [...] Por que
insistimos em transformar a vida em uma coisa Gtil? N6s temos que ter coragem de ser
radicalmente vivos, e ndo ficar barganhando a sobrevivéncia. (Krenak 2020: 60)

Entdo, para tentar responder as questdes que sdo colocadas com os Seminarios
da Salvagdo do Mundo, eu tendo a ir ao encontro de palavras, gestos e acdes que, por
um lado, zombam da arrogancia de manter este mundo funcionando a todo custo,
de salva-lo como ele €; e palavras, gestos e acdes que, por outro lado, partilham a
experiéncia do reconhecimento da nossa propria impoténcia, o reconhecimento
daquilo que, na forca da nossa fragilidade, podemos nao fazer.

Zombar das formulas prontas da salvacdo | Autocataclismos

Alberto Pimenta € um dos autores de lingua portuguesa que mais tem insistido
em nos mostrar o qudo patético € querer manter a maquina deste mundo funcionando,
e o quanto esta maquina trabalha no sentido de nos colocar no lugar de sobreviventes.
N3o faltam mesmo na obra de Pimenta poemas que fazem o discurso do Ocidente
enguicar numa pane de redundéncia ou o levam ao maximo de sua deméncia
operacional. Leio, por exemplo, em De Nada, livro de 2012:

o dia tem 24 horas

os canais de televisdo
em conjunto
fazem delas perto de 100

a banca

para organizar

os seus assaltos subitos
a bolsa

e vice-versa
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trabalha

em conjunto ou em separado
mais de 300 horas por dia

que depois

podem render

mais de cem mil salarios anuais
de cem mil trabalhadores

os cursos de balistica

do exército e da policia
ocupam entre todos eles
muitas centenas de horas

por dia

a treinar

a fatalidade e o erro cientifico

para derrotarem o adversario
em décimas de segundos

ou menos

os atletas treinam

sem trégua

milhares de horas por ano
durante varios anos de sua vida

o homem aproveita
engenhosamente

o tempo

e nos intervalos

produz os novos escravos
do novo tempo

os donos dele
sucedem-se

o tempo tem dono
e € hereditario
(Pimenta 2012: 83)

Nada mais préximo da “coreografia ridicula e utilitaria” de que falava Krenak.
No mesmo conjunto de ensaios, intitulado A Vida Ndo € Util, Krenak chega mesmo a
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afirmar que “nesse mundo pronto e triste eu ndo tenho nenhum interesse, por mim ele
ja podia ter acabado ha muito tempo, ndo faco questdo de adiar seu fim” (2020: 56-57).

Do fim deste mundo e da nossa insisténcia em querer salva-lo, também nos tem
falado Alberto Pimenta em diferentes momentos de sua obra, como bem nos da a ver
umensaiode Padua Fernandes (2021) para arevista Flauta de Luz,intitulado “Acabaram
as possibilidades de fuga: Alberto Pimenta e o fim do mundo”. Neste ensaio, Padua
Fernandes propde um percurso sobre a perspectivacido do fim do mundo em algumas
obras de Alberto Pimenta, acabando por se focar em um livro de 2018, Pensar Depois
no Caminho — livro que € especialmente interessante para pensar a relacdo entre
capitalismo e teologia.

Tal relacdo ja se faz notar em Autocataclismos, livro que inclui setenta e um
poemas, cada um com dois tercetos, um alinhado a esquerda, outro alinhado a direita,
permitindo diferentes combinacdes de leitura, conforme as “instrucées” do autor:
“leituraindependente do terceto da esquerda, leituratambém independente do terceto
da direita, e leitura encostando os dois tornando-os assim num s6” (Pimenta 2014a:
s/p). O jogo € proposto logo no titulo: no nome Autocataclismos,ha um autoclismo e
um cataclismo. Pimenta parece brincar com dois sentidos de escatologia — fim dos
tempos e referéncia aos dejetos.E em ambos esta uma ideia de técnica - de automacdo
de um processo. Estamos aqui, pois, diante de um sentido de fim nada glorioso, ou
dignificador, ou redentor:

4
avida do homem mesmo condenado a morte

no mundo pode ndo ser sé perda

pode resultar ha sempre 6rgdos em bom estado

Essa economia do fim pode ser articulada com aquilo que Agamben observa
acerca de uma vocacdo escatoléogica da modernidade, responsavel por conduzir
o capitalismo a um «incessante girar em vdo da maquina, que, numa espécie de
desmedida parédia da oikonomia teologica,assumiu sobre sia heranca de um governo
providencial do mundo que, ao invés de salva-lo, o conduz — fiel, nisso, a originaria
vocacdo escatologica da providéncia — a catastrofe» (2013: 50).

Avanco na leitura e encontro outro poema de Autocataclismos:

62

o universo vai nascendo o homem néo entende
como pedras que a serra cospe metablastases
também crescem por si a ciéncia ndo ajuda
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Com o senso de humor e a ironia muito proprios, Alberto Pimenta ndo se cansa de
inter-romper,na expressdo de Maria Irene Ramalho (2002),a maquinaria discursiva da
teleologia da religido capitalista que nos conduz incessantemente a catastrofe pelas
suas promessas de salvacdo. Mas Alberto Pimenta € também um poeta que nos leva a
uma concepcdo de tempo de um universo que vai nascendo e se refazendo, um tempo
sem limites e ndo-individual. Metablastase € o processo em que pedras de diferentes
formacdes se fundem, explicou-me Alberto Pimenta. Nesse processo ha a evidéncia
do que poderiamos chamar de uma sabedoria propria dos montes, das montanhas, de
como agem no tempo.

Em um ensaio de A Magia que Tira os Pecados do Mundo, Alberto Pimenta
escreve que na poesia “[a] questdo resulta do que se faz com as palavras: usa-las
como instrumento do tempo limitado (os problemas surgem entdo a medida que o
tempo passa), ou ‘entretecé-las’ como fios do tempo sem limite. Duas razdes: uma
aparente e uma oculta” (1995: 239). A obra de Alberto Pimenta parece sempre jogar
com essas duas razdes ou essas duas concepcdes de tempo: um tempo primordial —
de “um passado [que] se anima, € a semente primordial que germina cresce, definha
e morre — para de novo renascer”, como dizia Octavio Paz (1984: 28); e 0 tempo da
“tradicdo moderna — em que o protagonista do “drama césmico ja ndo é o mundo,
mas o homem” (ibidem). Seguindo ainda Octavio Paz, trata-se de associar um tempo
infinito e impessoal (pagdo) e um tempo finito e pessoal (cristdo) (cf. Idem: 31).

Com isso quero sublinhar que, para além de zombar do vaivém de técnica
devoradora de mundo, que se autodestréi, ha um lado da poesia de Alberto Pimenta
que nos convida a experiéncia de estar a mercé da nossa impoténcia. Um estar a mercé
que nada tem a ver com conformismo ou cinismo, mas condiz com algo intrinseco a
resisténcia — destacando nesta palavra a sua etimologia latina de “deter”, “manter
parado”. Tal etimologia da palavra “resistir” € alias algo que Alberto Pimenta opta
por destacar na resposta ao inquérito sobre poesia e resisténcia levado a cabo pela
rede LyraCompoetics: “Consultei o dicionario de latim, procurei resisto/resistere e
achei como primeira entrada ‘parar e olhar para tras” (Pimenta 2012a: s/p). Resistir é
também, conforme explica o autor, “enfrentar” e “opor-se” (Idem). Ja ndo € so6 desviar
os olhos, € enfrentar o proprio caminho.

Entre parar e olhar para tras e ir contra um caminho ja dado estara, pois, aquele
intervalo no qual entra em jogo o que podemos e o que podemos ndo fazer. Para
Agamben, “resistir”, em sua etimologia, trard justamente “[e]sse poder que retém
e detém a poténcia no seu movimento em direcdo ao ato. Isto seria “a impoténcia,
a poténcia-de-ndo”. Ndo por acaso, para o filésofo, “aquele que é separado do que
pode fazer pode, porém, resistir ainda, pode ainda ndo fazer”, enquanto “[alquele que
€ separado da sua impoténcia perde, ao contrario, principalmente, a capacidade de
resistir” (Agamben 2018: 55).

E a resisténcia que podemos vislumbrar, por exemplo, por meio das palavras de
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Marthya de Abdel Hamid sequndo Alberto Pimenta (2005), livro no qual o autor faz
ecoar a elegia do Iraque devastado por aqueles que, como diz o poema 30, “Dia a dia
/ Foram esquecendo / Os aromas da vida,/ O halo das pedras,/ O poder das arvores, /
A graca das ervas / E o nome das estrelas” (2015: 59). Devastado por uma nacgdo que,
cito do poema 34, “Respeitosa de seus bens / E preocupada com a sua salvacdo,/ Tem
o culto do p6 /E das cinzas” (2015: 64), e por homens que “[t]|ém um coracdo / Que deve
ser cego,/ Por isso amparam-se / A uma espingarda,/ Como os cegos/ A uma bengala”
(2015:27). A cegueira da nacdo invasora ndo deixa de ser a cegueira de todo o Ocidente
—“0 homem n3o entende”, lembremos, o que dizia o poema de Autocataclismos. Diante
desta cegueira da razdo esclarecida — a cegueira diante da nossa impoténcia (cf.
Agamben 2014) — a forca do testemunho de Marthya de Abdel Hamid sequndo Alberto
Pimenta esta em um olhar que nunca deixa de se relevar indefeso, mas também nunca
deixa de exprimir uma potente e apaixonada compreensio das coisas: “E a palavra /
Dum coracdo que vé” (ibidem). Um coracdo que vé e que deseja:

Se ndo me matarem
Nem

Me apanharem vivo,
Mantém-te alerta,
Mantém alerta

0 desejo mais antigo
E o mais novo.

Vou passar

Do lado de fora
Da parede
Perfurada
Pelas balas:

Passa-me um lenco
De seda
Com o teu perfume

Marca-o com o segredo
Dos teus labios
(Pimenta 2015: 62-63)
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Preferiria ndo salvar | Quando a delicadeza é uma afronta

Talvez responder as questdes que uma palavra como “salvacdo” nos coloca agora
seja, a fim e ao cabo, sublinhar o que Donna Haraway (2022) destaca neste responder
— acentuando o que na resposta tem o sentido de tomar responsabilidade, exprimir
respeito, exercer cuidado, devolver o olhar. Talvez seja assumir,como Haraway propde,
uma extrema mundanidade nas questdes que atravessam a fragilidade de espécies
que coabitam um espaco e um tempo. E, nessa via, talvez uma outra forma, uma forma
mais mundana, de falar de resisténcia ou deste poder ndo fazer — “este poder que
retém e detém a poténcia no seu movimento em direcdo ao ato” de que fala Agamben
(cf. Supra: 2018: 55) — talvez uma outra forma de designar isso seja através da palavra
delicadeza. Serd, inclusive, nesta palavra que Roland Barthes encontrara o ponto de
convergéncia dos seminarios que leciona e do tema Como Viver Junto: “Alcancariamos,
aqui, aquele valor que tento pouco a pouco definir sob o nome de ‘delicadeza’ (palavra
um tanto provocadorano mundo atual). Delicadeza seria: distancia e cuidado,auséncia
de peso na relacdo, e, entretanto, calor intenso dessa relacdo” (Barthes 2013: 260).

Indo ao encontro desta “palavra um tanto provocadora para o mundo atual” chego
ao titulo de uma antologia da recente poesia brasileira: Quando a Delicadeza € uma
Afronta (2019). Assim explica Tarso de Melo, o organizador, no texto de apresentacdo:

Quando a delicadeza é uma afronta: tenho andado com essa ideia na cabeca ha algum
tempo. Se, por um lado, aplaudo o vigor com que os poetas do nosso tempo tém reagido,
sem rodeios, aos desafios e aos ataques que a democracia vem sofrendo neste pats, por
outro me anima muito perceber que, ao expor algumas “fragilidades” que, sob um olhar
distraido, nada parecem dizer sobre a violéncia que nos cerca, se revela uma outra forma
de resisténcia e de afronta a tudo que pretende soterrar nossa vontade de viver. (2019:
ebook 8)

Na delicadeza, Roland Barthes afirmava estar o cerne de uma “distancia que ndo
quebr[a] o afeto” (2013: 260). Seria a delicadeza este espaco da diferenca,da alteridade,
que subjaz ao viver junto.E € sob a ideia de distancia afetiva que gostaria de destacar
dois poemas da antologia Quando a Delicadeza € uma Afronta. Sio poemas que
trazem em seus titulos termos que remetem ao universo técnico-cientifico: um
“manual”’, uma “terapia”. Estes termos demarcam uma distancia para em seguida
assumirem a proposicdo de uma aproximacdo com um mundo partilhavel. O primeiro,

“Manual de coleta e identificacdo de insetos”, € de Carlos Augusto Lima. N3o resisto
de transcrevé-lo por completo:

O poeta Gary Snyder me convida para um café em sua cabana localizada em San Juan
Ridge, ao pé das montanhas de Sierra Nevada. Alguns livros, poucos moveis, tapetes e
almofadas espalhadas compdem a decoracdo que me sugere um pequeno mosteiro, uma
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vontade de unidade com as coisas ao redor, uma tentativa de reparar a particdo de tudo com
a beleza e nossa tragédia. Meu inglés é ruim, mas falamos pouco, certamente a regra de todo
poema, o que vem antes da linguagem ha de ser pronunciado com eloquéncia. Arde sobre nés
um incenso com cheiro doce. Arde sobre nos a fumaca do chaleiro que anuncia o café. Ele
vem e estende uma xicara fumegante, vem blundering over the boulders at night, relembro
com dificuldade esse verso. Gary sorri e corrige minha prontncia. Nada mais. A luz cessante
do fim de tarde recobre agora seus cabelos finos e prateados por tras, camisa de trabalho
azul longa sobre a magreza de altura modesta e estavel como um leve tronco. Sobretudo, no
momento, uma fala de carvalhos, receitas de bolinhos chineses e a esperanca de encontrar o
grande Vazio que indicava o polegar de seu professor japonés. Gary sorri e aponta para fora
da cabana a direcdo do horizonte dentado de montanhas entre verde e branco cume, 14 € onde
deve seguir a sua mente, a € onde esta a direcdo do poema (apud Melo 2019: ebook 232-245)

O titulo promete um “manual de coleta e identificacdo de insetos”, mas acabamos
sem saber que insetos sdo esses para coletar e identificar. Na hipotese de a palavra
“insetos” guardaraimagem metonimicade umaformadevidafragile pouco majestosa
— com a qual poderiamos melhor perceber uma certa concepcdo de poesia aqui em
causa —,ainda ndo € certo que esteja falando de poesia. S6 obliquamente o texto é um
“manual” do que podera (ou ndo) vir a ser um poema — “falamos pouco, certamente
a regra de todo poema, o que vem antes da linguagem ha de ser pronunciado com
eloquéncia”. Agora sendo um possivel “manual”,é um manual que tende a apontar para
fora do texto, para fora daquilo que foi escrito, e apontar sobretudo para a habitacdo
da insuficiéncia do que foidito e descrito. Seguidas umas as outras, as frases/ versos
acabam por fazer apenas o retrato daquilo que falha ao ser dito. Apenas se nossas
imagens se tornarem cimplices do que essa falha grava somos capazes, enquanto
leitores, de criar um em comum que possa ir para “onde esta a direcdo do poema”.

E se 0 “manual” de Carlos Augusto Lima quase que esconde a forma poema, e nos
leva a olhar para onde a palavra ndo esta, no outro exemplo que destaco da antologia,
vemos a escrita do poema coincidir com aquilo que sugere enquanto pratica de vida.
E sobre esta pratica que Leonardo Froés nos propde uma “Terapia dos brotos”, da qual
transcrevo uma parte final:

A vida contém esterco,

fungos de melancolia,

gestos doidos que florescem
entre amor e antipatia.

Mas também contém os galhos
que abragcam quem se desfia
procurando uma razdo

de dar o que pretendia.
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Contém, € claro, essas greves
e a inflacdo sem garantia,
salarios de manga curta

com brigas de algaravia.

Mas também contém os berros
do instante de quem procria
e,em se tratando de plantas,
€ a imersdo na afonia.

O siléncio, sua carga

de interior teimosia,

e a capacidade lenta

de entregar cada fatia.

A natureza € engracada,

da sem trégua e principia

a gerar tudo de novo,

avessa a monotonia.

Hoje mesmo ela desperta

de sua breve dorméncia

para dar a humanidade

uma sensual inocéncia.

Da os seios da beterraba

no vdo das linguas macias,

o achado de um chuchu murcho
que aponta melhores dias

e ainda o repolho e suas
maltiplas orelhas sadias.
Ouca pois esse conselho

de quem fez o que podia,
pegando na enxada para

dar corpo ao que ndo se via.
Aproveite bem a hora

e plante, por terapia,

ou para matar a fome,

entre os homens, de empatia.
(apud Melo 2019: ebook 643-644)

Em comum com o poema de Carlos Augusto Lima, ha uma alegria em partilhar
afinidades com diferentes formas de vida. E ha o reconhecimento da grandeza do
que vive e acontece para além do que teimamos em entender como o mundo. O que
vislumbro nestes poemas é uma forma de a arte hoje responder a salvacdo que ndo
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seja por via de um apelo a um resgate humanista, mas através de um manual das
impossibilidades danossa linguagem ou de uma terapéutica dalinguagem de espécies
companheiras. E nisso talvez venha a surgir uma resposta tdo simples, complexa e
afrontosa para a salvacdo quanto a que Krenak ofereceu aos engenheiros diante do
rio assassinado: que a humanidade, por delicadeza, saiba se afastar um pouco. Talvez
os gestos, as imagens e as palavras que nos tocam sejam esta distancia, sejam esta
experiéncia do tempo, espaco da diferenca,que ndo quebra o afeto com o humano, mas
sobretudo, continua a questionar o que este pode (e pode ndo) ser.

Notas

* Lidcia Evangelista € investigadora pds-doutoral do CLEPUL - Universidade de Lisboa no dmbito do
Projecto UIDP/00077/2020. Tem doutorado em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos na
Faculdade de Letras da Universidade do Porto com a tese “Alberto Pimenta: poesia, performance,
profanacdo”. Na mesma instituicdo conclui o mestrado com um estudo dedicado a obra de Adilia
Lopes. E membro do Grupo Intermedialidades do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa e
do Contemporary Poetry and Politics: Social Conflict and Poetic Dialogisms (POEPOLIT I1).

' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

? O site Observatorio da Mineragdo faz uma série de dentincias acerca do desenrolar do caso. Varias
das acdes de “reparacdo” prometidas estdo completamente atrasadas. Além disso, ha um esquema
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pelos acionistas. Ver: https://observatoriodamineracao.com.br/desastre-de-mariana-completa-5-anos-

impunidade-e-acordo-de-reparacao-em-xeque/.
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O milagre do mundo a cada
instante: Herberto Helder e
a doutrina nietzschiana do
eterno retorno do mesmo*

Fernando Velasco®
Universidade do Porto / ILCML

Resumo: Em um primeiro eixo, este ensaio critica os discursos historicamente prevalentes no
Ocidente sobre asalvacdo do mundo,demonstrando que,da metafisica platonica e da teologia
cristd aos mais variados projetos salvificos modernos, nada mais sdo do que expressdes do
niilismo ocidental, no sentido de Friedrich Nietzsche. Em um segundo eixo, mais construtivo,
a doutrina fisica e ética do eterno retorno do mesmo, esbocada teoricamente pelo filésofo
e realizada artisticamente por Herberto Helder, € mobilizada como alternativa a todas as
concepcdes niilistas do tempo: uma poderosa invencdo poético-filosofica, a partir da qual se
torna possivel afirmar plenamente a vida.

Palavras-chave: Salvacdo do mundo, Friedrich Nietzsche, Herberto Helder, niilismo, eterno
retorno

Abstract: In a first axis, this essay criticizes the historically prevalent discourses in the West
about the salvation of the world, showing that, from Platonic metaphysics and Christian
theology to the most varied modern salvific projects, they are nothing more than expressions
of Western nihilism, in the sense of Friedrich Nietzsche. In a second, more constructive axis,
the physical and ethical doctrine of the eternal return of the same, theoretically outlined by
the philosopher and artistically realized by Herberto Helder, is mobilized as an alternative
to nihilistic conceptions of time: a powerful poetic-philosophical invention, from which it
becomes possible to fully affirm life.

Keywords: Salvation of the world, Friedrich Nietzsche, Herberto Helder, nihilism, eternal

return
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Convém ser breve quando se diz o 6bvio. Quanto a mim, gostaria entdo de dizer
muito brevemente algumas obviedades, a guisa de introducdo. Por exemplo, a de que
o primeiro problema que se coloca a quem escreve a esses Materiais para a Salvacdo
do Mundo €, inevitavelmente, o de saber o que se entende por mundo e por salvacdo.
A mim me parece 6bvio que quem diz salvacdo diz também fim - e ndo € um acaso
que os Materiais para a Salvacdo do Mundo sucedam aos Materiais para o Fim do
Mundo.Dizer salvacdo é assim o mesmo, digo eu, que identificar a possibilidade mais
ou menos palpavel de um fim que no entanto se cogita - nem que seja para rejeitar
essa hipdtese - contornavel, evitavel. E s6 porque algo esta mais ou menos perto do
fim que poderia ou deveria ser salvo: s6 por isso se discute sua salvacio.

Salvacgdo... do mundo. Quem diz mundo, me parece, nunca diz o mundo, mas um
mundo,isto é,quemdizmundo ficcionalizaumacertaordem,atualizaumadeterminada
imagem,de uma realidade em si mesma amorfa,enigmatica, incognoscivel. Quero com
isso dizer que, para mim, a palavra mundo ndo designa nenhuma realidade ontolégica,
nenhuma esséncia, mas como que o resumo ou a forma condensada de certa leitura
de um texto infinito porque infinitamente elusivo. Esse texto, o texto do real,ndo pode
ser decifrado: pode apenas ser lido e relido, interpretado e reinterpretado, até que sua
letra seja infinitamente sobreposta por infinitas camadas de interpretacdo.

Tudo isso me parece significar que salvar o mundo € sempre salvar, evitar o fim,
ndo de uma realidade e sim de uma interpretacdo da realidade - informada, como
todas as interpretacoes da realidade, por uma série de valores, por sua vez instituidos,
como todos os valores,desde uma precisa perspectiva de valoracdo: um preciso ponto
de vista sobre o valor de tudo que existe, da existéncia,da vida. Pelo que quem tentasse
salvar o mundo tentaria evitar o fim ndo s6 de um conjunto de valores como o do valor
desses valores, ao salvar a perspectiva sobre a vida que os valora, os legitima.

Se estivermos falando de valores instituidos, da imaginacdo prevalente sobre
uma realidade infinitamente interpretavel e infinitamente enigmatica, se estivermos
em suma falando de leituras candnicas do texto do real, entdo essa perspectiva
legitimadora de valores € a da cultura. Para nés, aqui, agora, no Portugal dos anos
2020, a da cultura ocidental. Entdo, a menos que facamos um esforco sobre-humano
contraisso - e € claro que ndo escrevo sobre-humano inadvertidamente -,a menos que
consigamos de algum modo, como eu ia dizendo, nos demarcar dos valores de nossa
propria cultura, e muitas vezes até mesmo ou principalmente quando acreditamos
consegui-lo, salvar o mundo é quase sempre para nds, aqui, agora, salvar o mundo
ocidental: evitar ou contornar o fim do Ocidente - se Ocidente ndo for a metade mais
a esquerda do planeta terra e sim um modo de ler, uma proposta de leitura. Talvez
a mais convencida, provavelmente a mais autoritaria, mas ainda uma proposta de
leitura entre outras: um modo entre outros de se ler o texto do real, de se interpretar
a realidade.
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E portanto ao contexto mais amplo das interpretacdes propriamente ocidentais
da realidade que eu gostaria de remeter a tarefa de uma superacdo tanto critica
quanto construtiva dos discursos historicamente canonizados pelo Ocidente sobre a
salvacdo, o fim e, simetricamente, sobre a origem do mundo, um mundo, seu mundo, o
nosso, este. Uma tarefa, eu dizia mais acima, sobre-humana. Por mim mesmo, eu ndo
poderia remotamente comecar a enfrenta-la. Poderia no maximo - e € o que vou tentar,
estou tentando - me socorrer de duas forcas extraordinarias que por acaso tenho
vindo a frequentar, a de um filésofo e a de um poeta, muito amigos entre si, tenho
certeza: Friedrich Nietzsche e Herberto Helder. E 6bvio que eles ja estdo comigo desde
0 comeco deste texto, como que soprando ao meu ouvido as palavras que escrevi até
aqui.Mas a partir de agora eu gostaria que falassem de modo mais explicito. Gostaria,
por exemplo, de lembrar que uma dessas duas forcas, a de Nietzsche, deu um nome a
generalidade das interpretacdes ocidentais da origem, do fim e da salvacdo do mundo:
niilismo.

Para Nietzsche, a historia do Ocidente € a das varias formas do mesmo processo
de niilizacdo, de nadificacdo, de desvalorizacdo, de atribuicdo de valor de nada
a vida - a partir da instituicdo de valores em relacdo aos quais a vida mesma seria
negatividade, deficiéncia, imperfeicdo. Em sua primeira manifestacdo historica maior,
niilismo significa para o fildsofo a niilizacdo da vida terrena, a desvalorizacdo da
vida temporal, a negacdo de valor a tudo que vive na terra, no tempo, em devir, em
beneficio de uma eternidade fora do tempo ou de um mundo extratemporal. Nietzsche
pensava principalmente nas interpretacdes metafisico-teologicas da realidade, das
quais o platonismo € a variante mais erudita e o cristianismo a mais popular. Para
desvalorizar o tempo, Platdo o declara imperfeito em relacdo a eternidade ideal de que
seria imitacdo. Para depreciar tudo que vive sobre a terra, a Biblia cristd cria estados
de Ser oude Nada anteriores e posteriores ao devir,reduzindo a vida terrena, temporal,
a um mero intervalo entre origem e fim, génese e apocalipse, pecado original e juizo
final, ou ainda, entre auséncia de tempo e - se a vida for crista o bastante, ascética
o bastante, ruim o bastante - redencio para a eternidade, eterna salvacdo. E para se
vingar da finitude inerente a vida terrena, ou para administrar um desejo angustiado
de salvacdo, que a cultura ocidental inventa mundos mais valorosos que o mundo,
como o mundo-ideia platonico e o paraiso cristdo.

A historia do Ocidente demonstra que o desejo de salvacdo e a angustia do
fim podem alimentar milénios de niilizacdo da vida. Mas ndo podem deter o fluxo
do tempo: ndo podem evitar que chegue o dia em que as fic¢des de uma eternidade
extratemporal se revelam como o que na verdade sempre foram: nihil, nada. Com a
modernidade, os valores platonico-cristdos ja ndo podem dar sentido a existéncia.
0 horror ao fim, o 6dio ao tempo e o ressentimento contra a vida temporal ja ndo
podem informar a ficcdo de mundos mais valorosos que o mundo. Mas ainda podem
informar a ficcdo de um tempo mais valoroso que o tempo: um tempo a ser realizado,
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redimido, salvo em uma regido temporal especifica, o futuro - um futuro batizado
diversas vezes com o mesmo nome, Esperanca, isto €, Progresso, Revolucdo ou,
segundo registros cartoriais mais recentes, Sustentabilidade, Reducdo de Emissdes
de Carbono, Veganismo. Os discursos modernos sobre a salvacdo do mundo projetam
uma imagem ndo mais metafisica, teologica, e sim teleolégica do tempo - e talvez
as escatologias mais antigas ou mais modernas tenham sempre muito de teleologia,
talvez falar em fim do mundo seja sempre dar ao tempo um fim, um télos. E assim,
transferido o centro de gravidade do tempo de uma eternidade fora do tempo para o
tempo futuro de seu fim ou sua salvacdo, a modernidade ndo faz mais do que niilizar
novamente a vida, ou que declarar novamente imperfeito o tempo, ao confundi-lo com
um movimento para a catastrofe ou para a perfeicdo.

Para salvar o mundo de sua salvacdo, quer dizer, para libertar a vida terrena dos
discursos historicamente privilegiados pelo Ocidente sobre a salvacdo do mundo,
para portanto superar todas as interpretacdes niilistas do tempo e ultrapassar cada
uma das formas sucessivas do niilismo a que resume a historia ocidental, Nietzsche
propde uma interpretacdo alternativa da realidade: uma leitura inteiramente outra
do texto do real. Nenhuma subordinacdo do tempo a uma eternidade extratemporal
e nem tampouco as suas futuras perfeicdo ou catastrofe. Nenhuma origem ou fim.
Nenhuma salvacéo fora do tempo ou no tempo futuro. Nenhum instante inicial ou
final, nenhum estado de Ser ou de Nada antes ou depois do devir, nenhuma realizacdo
do tempo em alguma sua sub-regido. Para o fil6sofo, 0 mundo ndo pode nem deve ser
salvo se ndo vai acabar,mesmo porque ndo comecou: o mundo € incriado e infindavel,
porque o tempo € infinito. Mas as forcas que ddo forma ao mundo, a tudo o que existe,
todas as coisas, sdo finitas. Em um tempo infinito, um ndmero finito de coisas, por
maior que seja e por mais tempo que levem para isso, tem, necessariamente, que se
repetir por toda a eternidade. Pelo que Nietzsche declara eterno o proprio tempo em
que cada instante vivido se repetiria ao infinito, no revir ciclico de todo o devir, ou na
eterna circularidade da vida temporal.

Tenho para mim que Herberto Helder € signatario dessa exata interpretacdo da
realidade, dessa precisa imagem do tempo - como mostra um dos muitos textos que
documentam sua amizade com Nietzsche, publicado na revista Telhados de Vidro.Diz
0 poeta:

Entendi que o quirélogo empregava uma qualquer metafora. - “O senhor ha de morrer
no lugar onde nasceu; a sua vida € um circulo”. - A intuitiva matéria do destino, matéria
magica, permitia os simbolos, o uso figurativo, a obscuridade lirica, a claridade lirica, nos
meandros do tempo, que é também ele um suporte poético. Eram circulares, todas as
vidas, para mim eram-no todas, as vidas fiéis fundadas no poder pessoal, na raiz desse
poder, e 0 nascimento e a morte estabeleciam um nexo. O nexo era o futuro, o destino.
Utilizava-se metaforicamente o circulo, a reproducdo do lugar fechado, para exprimir a
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espacialidade dos tempos, o principio, o fim: como na clepsidra onde a agua € a mesma
sempre, circula sempre; e esse mecanismo replica aos ritmos e ciclos naturais. O tempo
€ uma criacdo abstrata mas assenta no vitalismo da natureza. Falara literalmente, o
quirélogo. (Helder 2005: 111)

Literalmente ou por metéforas, € de se supor que o quirélogo de Herberto Helder
falassealemdo.Suas palavras afinalndotém nadade divinatdrias e tudo de expositivas:
expdem a face cosmoldgica da doutrina nietzschiana do eterno retorno do mesmo.
Para a arte helderiano-nietzschiana da quirologia, seriam - € o poeta quem o diz -
“circulares todas as vidas”, de modo que “o circulo, a reproducdo do lugar fechado”,
seria a melhor imagem temporal, a representacdo mais natural da “espacialidade dos
tempos”, “como na clepsidra onde dgua € a mesma sempre, circula sempre”, replicando
a circularidade dos “ritmos e os ciclos naturais”, em conformidade com o “vitalismo
da natureza”, com a eterna vitalidade da terra, a eternidade da vida terrena, temporal.
E portanto bastante seguro pensar que a poesia de Herberto Helder subscreve as
hipoteses cosmoldgicas da filosofia de Nietzsche, isto €, que a escrita do poeta faz
também suas as interpretacdes da realidade fisica que o filésofo reline a maneira de
uma cosmologia.

E contudo, as hipoteses cosmologicas comuns a filosofia de Nietzsche e a poesia
de Herberto Helder, as interpretacdes nietzschiano-helderianas da realidade fisica,
sdo isso mesmo: hipoteses, interpretacdes, leituras do texto do real - em si préprias,
aquém ou além de sua maior ou menor legitimacdo cultural, nem mais nem menos
validas do que as da salvacdo do mundo fora do tempo ou em um tempo futuro. A
verdade € que nem poeta e nem filosofo, nem poesia e nem filosofia poderiam saber
realmente se cada instante vivido retorna eternamente ou ndo - talvez a ciéncia creia
absolutamente sabé-lo, traindo assim sua condicdo de crenca, seu estatuto de artigo
de fé, seu parentesco com a religido. Nem Herberto Helder nem Nietzsche sabem,
eu ia em todo caso dizendo, se uma imagem circular do tempo € mais ou menos
verdadeira que outra qualquer, ou se a vida temporal regressa eternamente ou deixa
de eternamente regressar. Mas ndo importa. O problema ndo € o de aferir a veracidade
cosmologica ou a validade fisica da doutrina do eterno retorno do mesmo. O problema
€ o de saber o que fariamos, como agiriamos, que espécie de conduta perante a
existéncia assumiriamos, e entdo que tipo de mundo criartamos, se soubéssemos que
tudo na vida se repete ao infinito. E o tema do célebre aforismo 341 da Gaia Ciéncia
(1882),“0 maior dos pesos”. Escreve Nietzsche:

- O maior dos pesos. E se um dia, ou uma noite,um demonio lhe aparecesse furtivamente
em sua mais desolada soliddo e dissesse: “Esta vida, assim como vocé a esta vivendo e ja
viveu,vocé tera de viver mais umavez e incontaveis vezes; e nada havera de novo nela, mas
cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que € inefavelmente grande
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em suavida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem - e assim
também essa aranha e esse luar entre as arvores, e também esse instante e eu mesmo. A
perene ampulheta da existéncia sera sempre virada novamente - e vocé com ela, particula

1”

de poeira!”. - Vocé ndo se prostraria e rangeria os dentes e amaldicoaria o deménio que

assim falou? Ou vocé ja experimentou um instante imenso, no qual lhe responderia: “Vocé

”

€ um deus e jamais ouvi coisa mais divina!”. Se esse pensamento tomasse conta de vocé
como vocé €, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questdo em tudo e cada coisa,
“Vocé quer isso mais uma vez e por incontaveis vezes?”, pesaria sobre os seus atos como
0 mais pesado dos pesos! Ou o quanto vocé teria que estar bem consigo mesmo e com a
vida, para ndo desejar nada além dessa ultima, eterna confirmagdo e chancela? (Nietzsche

2012: 205, italicos do autor)

A ampla maioria dos verbos que estruturam o texto de Nietzsche esta no modo
subjuntivo.A situacdo exposta pelo filosofo € perfeitamente hipotética. Eseaclepsidra
quirologica de Herberto Helder, digo, a ampulheta demoniaca de Nietzsche, tivesse
que ser infinitamente virada e revirada? € se, na eterna circularidade do tempo, esse
exato instante que transcorre agora mesmo se anelasse com todos os demais? E se
tivéssemos de reviver infinitas vezes tudo que alguma vez vivemos de maior e menor,
de mais solar e mais sombrio, mais belo e mais horrivel? £ se tudo que ja vivemos
de melhor e de pior carregasse secretamente o peso de sua propria eternidade?
Morreriamos de anglstia? Desabariamos sob uma condenacdo aterradora? Ou nos
rejubilartamos face a perfeicdo do tempo, da terra e da vida? Maldiritamos a realidade?
Apelariamos a algum discurso sobre a salvacdo do mundo? Ou aprovariamos
incondicionalmente a existéncia, até no que ela tem de mais doloroso e terrivel,
aprovando assim a eternidade da vida, mesmo tendo da vida a mais dura apreciacdo?
N&o € preciso saber se o tempo retorna: € preciso saber se estamos a altura da tarefa
de viver aqui e agora, isto €, se estamos ou ndo agora mesmo prontos para dizer sim
a eterna repeticdo de cada instante vivido, mais ainda, se temos ou ndo a coragem de
dizer a cada instante vivido sim a toda a eternidade.

A doutrina do eterno retorno do mesmo € uma interpretacdo da realidade fisica,
uma obra de ficcdo cosmolégica, um nobilissimo fruto da imaginacdo filosofico-
poética.Mas suas contrapartidas éticas ndo poderiam ser mais reais. Estou convencido
de que € disso que trata um dos textos em que Herberto Helder registra de maneira
mais explicita sua amizade com Nietzsche. Em certa giria boémia, certo dialeto
tragico, o pensamento nietzschiano-helderiano do eterno retorno recebe o inusitado
apelido de “Singapura”. Conta o poeta em Os Passos em Volta (1963):

Refiro-measvirtudesdaimaginacdo.Ndose podeexigirmaisnada.Umapequenacervejaria
numa pequena cidade destinada, em nds, ao puro jogo. Era um palco. Estavamos os dois
a uma mesa do canto, e ele exercia-se no imaginario com uma desenvoltura maravilhosa.
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[...] Brilhava. Fazia os gestos, dizia as palavras. E ia regulando cuidadosamente a fonte de
onde brotavam as verdades. [...] Eu acreditava na minha vida.

- 0 Ocidente ndo presta - dizia o alemdo. Espero que arrasem tudo.

[...]

- Nunca bebi cerveja tdo boa. - E ele respondia:

- Claro: somos puros. Como € que a cerveja poderia ser ma? A verdade € que € preciso ir
para Singapura. Tu vais para Singapura.

[...]

- Atencdo - diz ele. - Quando chegares a Amsterdao procuras o Max Hughes na morada
que te dei. Entregas-lhe a minha carta. Mais nada. Ele embarca-te logo para Singapura.
[...]

0 amigo comprou-me o bilhete de comboio para Amsterddo e, na propria gare, bebemos
ainda duas ou trés cervejas. Encadeado na luz das inspiracdes alemds, dormi durante
quase toda a viagem. Um sono cortado por vozes frenéticas, fulgurantes assaltos de
imagens, coisas pressentidas, uma (ntima rede de referéncias, intuicdes, uma pequena
musica trabalhada pela cerveja e pela comocdo. Tudo o que experimentei e vi e li, tudo
quanto me foi dado saber, para vislumbrar a confusa maravilha do mundo. Na memaria, o
amigo de algumas horas continuava a urdir Singapura. (Ndo era Singapura?). O comboio
transpunha a noite. Eu acordaria no meio da luz.

Mas em Amsterddo nem sequer existiaaruaque o meu amigo tinha indicadoe,claro,nunca
houve em qualquer parte da terra um homem chamado Max Hughes que conseguisse
embarcar gente para Singapura. As vezes chego a pensar que n3o existe nenhuma cidade
com tal nome. Mas ndo € nem nunca foi essencial. A comocdo e a esperanca, sim, essas
existem, e s3o o tema dos nossos dons, a nossa tarefa. E € nelas proprias que o milagre do
mundo pode ser concebido. (Helder 2016:103-6)

Os melhores protocolos da teoria literaria protbem qualquer identificacdo entre
personagens ficcionais e individuos empiricos. Mas como ndo ver,molhado de cerveja,
o vasto bigode do “amigo alemdo” que, entre um gole e outro, desanca o Ocidente
e, ja ap6s uns bons copos, envia o narrador helderiano a uma rua inexistente em
Amsterddo, para ir ter com um incerto Max Hughes, que nunca foi de carne e 0sso? O
eterno retorno do tempo € obra das “virtudes da imaginacdo”, assim como a Singapura
de Herberto Helder nunca esteve em um mapa geopolitico. Mas, como diz o poeta,
isso “ndo € nem nunca foi essencial”: o essencial é viver como se Singapura existisse,

2o«

como se o tempo fosse eternamente retornar. Essa € “nossa tarefa” - sobre-humana,
eu dizia mais cedo: a tarefa de dizer “sim” a vida tal como ela €, foi e sera, ndo para que
o mundo venha um dia a ser salvo, mas, pelo contrario, - e € Herberto Helder quem o

diz - para que a cada instante o milagre do mundo possa ser novamente concebido.
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Neste volume, Peter Haysom-Rodriguez € Mundo, de Ana Luisa Amaral, a partir de
uma perspectiva queer - ou melhor: queerente -, encontrando nesta poesia uma
forma subtil de esperanca e optimismo (mas salvaguardada por um trabalho da
tronia e da incompletude), o projecto de reinvencdo de um mundo justo, aberto a uma
multiplicidade de formas, vivéncias, linguagens; Lucia Evangelista parte de algumas
perguntas radicais - vale a pena salvar o mundo? e qual mundo exactamente? -
para mostrar como a literatura e a filosofia, de Alberto Pimenta a Ailton Krenak,
questionam e denunciam a nossa civilizacdo extrativista, consumista, reificadora, e
propondo uma solucdo que alia uma politica da resisténcia a uma arte da delicadeza;
por fim, Fernando Velasco, em clave nietzschiana, desvenda sob o imaginario da
salvacdo formas contemporaneas de niilismo e ressentimento, as quais se pode
opor o modelo do eterno retorno, a exigente reinvencdo de todos os valores, e -
numa leitura de Herberto Helder - a experiéncia de procurar Singapura, ou seja, a
experiéncia extrema da comocdo e da esperanca.
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