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Nota de abertura

Entre 2013 e 2018, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organi-
zou uma série de Seminarios do Fim do Mundo.Durante vinte e quatro sessdes, falou-
-se sobre a representacdo e o imaginario da catastrofe, o cancelamento do tempo,
a ruina das civilizacdes, o desaparecimento da existéncia humana; convocaram-se
perspectivas artisticas, filosoficas, teoldgicas, politicas; interrogaram-se poemas,
filmes, bandas desenhadas, videojogos. Ap6s um ano de intervalo (ou um descanso
sabatico...), urgia regressar a todas essas questdes - para pensar o seu reverso.

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento, se o
fim € uma ameaca insistente e plural, de que modo(s), pelo contrario, se pode salvar
o mundo? Que palavras, gestos e accdes permitem enfrentar a catastrofe e o aniqui-
lamento? Como podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar memorias,
inaugurar um novo universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo ser salvo?
Para tentar responder, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organi-
za, desde Novembro de 2020 (em plena segunda vaga da pandemia de Covid-19), os
Seminarios da Salvagcao do Mundo, realizados on-line e transmitidos pelo youtube.
Os libretos Materiais para a Salvagcao do Mundo publicam textos resultantes desses
seminarios abertos, ou tematicamente afins.

Neste volume, Sofia de Sousa Silva regressa a poesia de Adilia Lopes para pen-
sar as relacdes entre estética e ética, fim e salvacdo do mundo: se Adilia amidade
denuncia a beleza como superficial, também a bondade pode ser “um instrumento
de manutencdo do status quo”; resta entdo resgatar a beleza num sentido “de am-
pliacdo da sensibilidade ou até de resisténcia a uma légica economicista”. Também
Vitor Ferreira interroga o valor da beleza na contemporaneidade, numa sociedade de
consumo marcada pela explosdo pandémica de fotografias. Lembrando a urgéncia
de uma “ecologia das imagens” (Sontag), este ensaio observa fotografias de Joan
Fontcuberta - convites de museus, desfeitos por caracdis - para pensar os limites das
imagens a salvar. Hanmin Kim, cruzando o manifesto e a autobiografia, questiona a
relacdo entre capitalismo e colapso ecologico, e relata as suas proprias experiéncias
de activismo - em defesa do povo Karipuna, no estado de Rondonia, Brasil; em pro-
teccdo do cetaceo Vaquita,ameacado de extincdo; e em nome do veganismo, por um
mundo sem crueldade contra os animais.

Pedro Eiras
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Dos maleficios da bondade!

Sofia de Sousa Silva”
Universidade Federal do Rio de Janeiro - ILC

Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar o conflito entre a beleza e a bondade,
que se desdobra numa oposicdo entre a inutilidade e a utilidade, na obra da poetisa portugue-
sa Adilia Lopes. Discutem-se entdo os riscos da valorizacdo da bondade no que diz respeito a
politica e a ideia de salva¢do do mundo.

Palavras-chave: bondade, beleza, arte

Abstract: This article aims to analyze the conflict between beauty and goodness, which
unfolds in an opposition between uselessness and utility, in the work of the Portuguese poet
Adilia Lopes. The risks of valuing goodness with regard to politics and the idea of salvation
of the world are then discussed.

Keywords: goodness, beauty, art

O fim e 0 comeco
Um poema do livro Z/S, de Adilia Lopes, publicado em 2016, diz:

Porque somos apenas
animais acossados

na luta pela sobrevivéncia
escrevemos as cavernas
e os cadernos

(Lopes 2021: 766)
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Sofia de Sousa Silva

Como € frequente na obra da autora, esses versos respondem a uma fala anterior,
neste caso, de Sophia de Mello Breyner Andresen, na atribuicdo do grande prémio de
Poesia ao Livro Sexto,em 1964, quando dizia:

Mesmo que fale somente de pedras ou de brisas, a obra do artista vem sempre dizer-nos
isto: que ndo somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia, mas que so-
mos, por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser. (2015: 894)

O discurso de Sophia era uma reflexdo sobre a obra de arte, em geral, e sobre a
poesia, em particular, feita no contexto da entrega de um prémio, atribuido duran-
te o salazarismo, por um jari composto de escritores comprometidos com a luta de
oposicdo ao fascismo e ligados, pelo menos num caso especifico — o de Alexandre
Pinheiro Torres —, ao movimento neorrealista. A preocupacdo de Sophia entdo, em
1964, era fazer uma defesa da poesia, libertando-a da exigéncia de um compromisso
imediatista. Nesse mesmo discurso Sophia afirma que a poesia € uma moral e que a
busca da justica € uma coordenada fundamental de toda obra poética. Isso equivale
a dizer que a poesia ndo esta subordinada a uma moral, pois ela, no seu justo peso
das silabas, ja € intrinsecamente uma moral e ndo deve submeter-se a critérios exte-
riores. A justica deixa assim de ser entendida como um valor moral e abstrato e se
torna um valor concreto, a justa medida. Na sua reflexdo, Sophia recorre a exemplos
de muitas épocas diferentes: desde a poesia de Homero ao teatro grego e a pintura
de Amadeo de Sousa Cardoso.

A resposta que Adilia Lopes lhe da décadas depois se afina com uma consciéncia
do fim que parece permear o trabalho dessa autora, que comeca a publicar nos anos
80 do século XX. Se a obra de Sophia € em parte orientada por um desejo de utopia,
uma busca do futuro na qual se restabeleca uma relagdo inaugural como a que havia
no passado, um desejo de construcdo, as quatro décadas que separam a estreia das
duas escritoras se fazem notar numa consciéncia mais aguda do fim na obra de Ad{-
lia Lopes, que chega a dizer: “Estamos a perder o mundo. E o Apocalipse. Resta-nos ir
chuleando os trapinhos, os papelinhos, para que o mundo ndo se desfie todo de uma
vez” (Lopes 2021: 862). Ou ainda, como vimos inicialmente, na ideia de que somos
apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia.

Beleza versus bondade

No contexto da obra de Adilia Lopes, a consciéncia do fim do mundo parece re-
lacionada com o que ela caracteriza como sendo um tempo de “horror econémico”
(Lopes 2021: 437), tempo no qual o dinheiro se sobrepde a todos os outros valores,
desfazendo-os. E onde a l6gica financeira se estende a todas as areas da vida. Dessa
consciéncia decorre por vezes um desejo ou uma necessidade de salvar o mundo. E
para isso parece haver dois caminhos alternativos que ndo raro entram em conflito:

10 Libreto #31 | 4/2022: 9-16 - ISBN 978-989-53476-3-6 | https://doi.org/10.21747/978-989-53476-3-6/lib31al



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 4

a beleza e a bondade. Se a aposta na beleza fazia parte da resposta de Sophia ao seu
tempo e aos horrores de entdo — numa retomada da associacdo classica entre o bom,
o belo e o verdadeiro —, a beleza parece, por vezes, objeto de um certo “peso na cons-
ciéncia”,uma certa culpa, na obra de Adilia Lopes.

A pergunta por uma beleza que nos salve é formulada num poema em prosa de
Le Vitrail la Nuit A Arvore Cortada. E o inicio mesmo do poema ja responde negati-
vamente a pergunta: “Ndo,ndo hd uma beleza que nos salve. S6 a bondade nos salva.”
(Lopes 2021: 599). A beleza e a bondade se opdem aqui como a utilidade e a inutilida-
de. O que é bom é bom para algo, neste caso, bom para nos salvar, enquanto a beleza
pouco poderia fazer nesse sentido, pois ndo serve a qualquer fim pratico.

O poema em prosa oscila entre esses dois polos: a contemplacdo deslumbrada
do Anjo da Anunciacdo de Fra Angelico num cartdo de Natal da Unicef e a lembranca
da amiga que lhe enviou o cartdo. A beleza do Anjo de Fra Angelico faz com que se
possa rezar diante dele, o que o torna um objeto de contemplacdo, de culto quase.
Mas traz também o pensamento de que Fra Angelico ndo € mais uma pessoa viva com
quem se possa beber café, como a amiga que enviou o cartdo.

Esse pensamento, a favor da bondade, contra o sofrimento e muitas vezes até
contra a arte se repete ao longo dessa obra que, no entanto, € também um grande
testemunho de sensibilidade a arte e de amor a ela, de que a propria relacdo com o
Anjo de Fra Angelico ou mesmo a frase de Sophia sdo um exemplo.

A bondade, em Adilia Lopes, se aproxima de um conjunto de valores cristdos,
entre os quais se inclui também a caridade. A questdo aqui € que essas duas nocdes
tém a ver com um desprezo pelo mundo visivel. A critica a supervaloriza¢do da apa-
réncia, da beleza fisica das pessoas, do sex-appeal € também constante na obra de
Adilia, que se ocupa em denunciar como a vida das pessoas esta dominada pela ideia
do valor de mercado e por uma espécie de bolsa de valores sexual,em que o sexo esta
intimamente relacionado a um capital de charme que cada individuo teria e que lhe
garantiria o bom éxito na vida. Isso se mostra em diversas passagens da sua obra,
como, por exemplo, no titulo do livro César a César, publicado em 2003, que refere
especificamente o episodio da vida de Cristo em que, confrontado pelos discipulos
a respeito do pagamento de impostos, ele diz “dai, pois, a César o que é de César, e a
Deus o que € de Deus.” E Adilia comenta, ao explicar o titulo do seu livro: “No episodio
biblico, e cristdo, o que luz € uma moeda com a efigie de César. O que luz, de facto,
mas mais ocultamente, € Jesus ser descrito como aquele que ndo olha as aparéncias”
(Lopes 2021: 972).

Mas, a despeito da relevancia dessa critica que faz ao nosso tempo, cada vez
mais dominado por imagens e pelo culto as aparéncias, estamos em crer que € preci-
so insistir em que a bondade € um valor que também € preciso por em questéo.
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Bondade versus esfera publica

O interesse pela bondade como possibilidade de salvacdo nos leva ao cristianis-
mo. Foi ele o responsavel pelo surgimento da bondade como um valor que organiza
a vida pessoal e social. E, ao contrario da beleza, da exceléncia, da destreza — valori-
zadas na Antiguidade greco-romana —, a bondade, ao aparecer, deixa de o ser. Para
esclarecer esse ponto, retomamos aqui a reflexdo de Hannah Arendt em A Condicao
Humana:

A Unica atividade que Jesus ensinou, por palavras e atos, foi a atividade da bondade; e a
bondade contém, obviamente, certa tendéncia de evitar ser vista e ouvida. A hostilida-
de cristd em relacdo a esfera publica, a tendéncia que tinham pelo menos os primeiros
cristdos de levar uma vida o mais possivel afastada da esfera pablica, pode também ser
entendida como consequéncia evidente da devocdo as boas obras. Pois € claro que, no
instante em que uma boa obra se torna publica e conhecida, perde o seu carater especi-
fico de bondade, de ndo ter sido feita por outro motivo além do amor a bondade. Quando
a bondade se mostra abertamente ja ndo € bondade, embora possa ainda ser Gtil como
caridade organizada ou como ato de solidariedade. Dai: “N3do dés tuas esmolas perante
os homens, para seres visto por eles”. A bondade s6 pode existir quando ndo € percebida,
nem mesmo por aquele que a faz; quem quer que se veja a si mesmo no ato de fazer uma
boa obra deixa de ser bom; serd, no maximo, um membro Gtil da sociedade ou zeloso
membro da Igreja. Dat: “Que a tua mdo esquerda ndo saiba o que faz a tua mdo direita”.
(2003: 84-85)

A solidariedade, a filantropia, pelo seu carater publico, ndo se confundem com a
bondade. Ambas existem, e sdo necessarias sobretudo onde ndo ha distribuicdo equi-
tativa de recursos, acesso universal a salide, educacdo e moradia, respeito as mino-
rias, seguranca social, pois a filantropia consiste numa pequena mitigacao dos efei-
tos da acumulacdo de capital propria do sistema capitalista, sem nunca desafia-lo.

Mas a questdo ultrapassa a nossa época e ultrapassa o proprio capitalismo. Ela
vai as raizes da cultura ocidental, pois desafia a propria possibilidade de esfera pu-
blica, de reunido de individuos, de vida em comum. Um dos perigos da bondade € que
ela ndo s6 ndo pertence a esfera publica, que € a esfera do aparecer, como ameaca
destrut-la:

As boas obras, por deverem ser imediatamente esquecidas, jamais podem tornar-se par-
te do mundo; vém e vdo sem deixar vestigios; e positivamente n3o pertencem a este
mundo.

E este carater extramundano das boas obras que faz do amante da bondade uma figura
essencialmente religiosa e torna a bondade, como a sabedoria na antiguidade, uma qua-
lidade essencialmente inumana e sobre-humana. [...]
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Como modo sistematico de vida, portanto, a bondade ndo é apenas impossivel nos con-
fins da esfera plblica: pode até mesmo destrui-la. Talvez ninguém tenha percebido tdo
claramente essa qualidade destrutiva da bondade quanto Maquiavel que, em famosa
passagem, tem a ousadia de ensinar aos homens “a ndo serem bons.” Ndo € preciso
acrescentar que ele ndo disse nem pretendia dizer que se deva ensinar homens a serem
maus [...] . A maldade que deixa o seu esconderijo € impudente e destroi diretamente o
mundo comum; a bondade que sai do seu esconderijo e assume papel publico deixa de
ser boa: torna-se corrupta em seus proprios termos e levara essa corrupcdo para onde
quer que va. (ibidem: 86-88)

No mundo moderno ndo faltam exemplos dessa corrupcdo. Em nome do Bem,
foram cometidas as maiores atrocidades da histéria da humanidade, como a colo-
nizacdo, a escraviddo, a catequizacdo dos povos originarios das Américas, muito in-
felizmente ainda em curso, agora, ndo mais por maos catélicas, mas por maos pro-
testantes, valendo-se dos mesmos argumentos e de uma suposta primazia do Bem
contra o Mal.

Contemporaneamente também, no Brasil, com certeza, ndo € preciso ir longe
para ver quanta destruicdo causam as obras feitas em nome da bondade ou pelo au-
tointitulado “cidaddo de bem”. Em nome da familia, desrespeita-se a educacdo e a
liberdade de catedra de professores, que se veem obrigados a discutir com os pais
de seus alunos sobre a bibliografia a ser adotada nas escolas. Em nome da moral e
dos bons costumes, censuram-se obras de arte dentro de museus, teatros, livrarias
e espacos culturais. E porque ha prioridades mais urgentes, como a de obter lucro,
abandonam-se e destroem-se acervos artisticos e culturais, que foi preciso séculos
para construir. Em nome da defesa dos animais, perseguem-se as religides de matriz
africana, tachadas de primitivas, e fecham-se os olhos para a sua imensa riqueza e
diversidade cultural.

Se a obra de Adilia Lopes parece revolucionaria ao falar contra o culto das apa-
réncias num pafis laicizado como € o Portugal que se vem construindo depois do 25
de Abril de 1974, ndo nos podemos esquecer que o remédio que oferece — a bondade
— € também um perigoso veneno.

A bondade pode ser um instrumento de manutencdo do status quo. A justica é o
que efetivamente pode transformar. No capitulo dedicado ao papa Jodo XXIII de seu
livro Homens em Tempos Sombrios, Hannah Arendt relata um epis6dio em que um
trabalhador do Vaticano se queixa com Sua Santidade a respeito do préprio salario,
em funcdo do nimero de bocas por alimentar em casa. O papa entdo ordena que o
salario do trabalhador seja aumentado, ao que os cardeais respondem dizendo que
i{sso s6 seria possivel com a reducdo das verbas destinadas a caridade. E Jodo XXIII
confirma a reducdo, pois “a justica esta antes da caridade” (Arendt 1991: 83).
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Outras respostas que Adilia Lopes nos da

A propria obra de Adilia Lopes nos da outras respostas a essa questdo. O poema
que comecamos por citar, que aproxima as cavernas e os cadernos num contexto de
acosso na luta pela sobrevivéncia, nos leva de imediato para as pinturas pré-histo-
ricas feitas em cavernas, e descobertas na Europa desde o final do século XIX e até
recentemente, nas cavernas de Altamira, Lascaux e Chauvet. (Sobre as cavernas com
pinturas rupestres no Piaui, no Brasil,nos parques da Serra da Capivara e das Sete Ci-
dades, infelizmente, ndo podemos falar pelos motivos referidos acima: abandono ou
destruicdo em nome do Bem ou de necessidades mais prementes.) O mesmo universo
parece convocado num outro poema, que € também uma arte poética: “N&do escrevo
para me dizer. Escrevo para fazer inscric6es, desenhos.” (Lopes 2021: 664).

No contexto de maior opressado pela necessidade, os ancestrais do ser humano
dedicaram-se a criar pinturas que, aos nossos olhos contemporaneos, sdo das maio-
res obras de arte que ha. Em O Nascimento da Arte, Bataille escreve:

Se entrarmos na caverna de Lascaux, somos constrangidos por uma forte sensacdo que
ndo temos a frente das montras onde estdo expostos os primeiros restos dos homens
fosseis ou seus instrumentos de pedra. Esta mesma sensacdo de presenca — de clara e
ardente presenca — € que as obras-primas de todos os tempos nos ddo. (2015: 17)

No poema de Z/S, no que diz respeito a pendria e a necessidade, somos compa-
rados aos individuos que viveram na Pré-Histéria. Se uns desenhavam cavernas, nos
escrevemos cadernos. Além da referéncia a Sophia, que explicitamos antes,a quem o
poema responde, ele responde ainda a uma outra concepcdo: a de arte como algo que
s6 € possivel quando a sobrevivéncia esta garantida, ou quando a miséria material
ndo esta presente. Da forma como Adilia Lopes pde a questdo, € justamente porque
a sobrevivéncia ndo esta garantida que precisamos ndo s6 de pdo e de abrigo, mas
também de beleza, de imaginacdo, de obras de arte.

Bataille refere ainda a ternura fraterna que as obras feitas pelo ser humano sdo
capazes de suscitar. Esse sentimento, despertado pela beleza, tdo suspeita de ndo
servir para nada, € o que parece estar também numa resposta de Adilia Lopes a uma
entrevista, na qual dizia: “A obra de arte € positiva, ndo € vingativa e ndo quer fazer
justica. Vejo mais a obra de arte como o jantar que Babette prepara na Festa de Ba-
bette: reline, vivifica, constroi, e sara feridas”.?

Na novela de Karen Blixen, “A festa de Babette”, a protagonista prepara “um au-
téntico jantar francés” para celebrar o aniversario do falecido dedo da cidadezinha
norueguesa onde se foi refugiar. No ambiente protestante do lugar, os membros da
seita fundada pelo dedo, tomados pela fé cristd e a bondade, “renunciavam aos pra-
zeres deste mundo, pois a terra e tudo que continha para eles ndo constituiam sendo
um tipo de ilusdo, e a verdadeira realidade era a Nova Jerusalém a qual aspiravam”
(Blixen 2006: 25).
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Quando recebe um prémio de dez mil francos na loteria, Babette, a cozinheira
francesa, pede as irm3s, filhas do dedo, que a deixem preparar o jantar do aniversario
do falecido pai destas. O jantar preparado por Babette, entdo, consome, além dos
seus esforcos, os dez mil francos que havia ganhado na loteria. As irmas parece uma
loucura gastar “seu precioso dinheiro com comida e bebida”. No entanto, o jantar,
com todo o requinte de um restaurante de luxo, € capaz de soltar as linguas dos co-
mensais, “ergué-los do solo, para uma esfera mais pura e elevada”, fazé-los sentirem-
-se cada vez mais leves, encher os aposentos da casa de uma luz celestial, fazer o
proprio tempo fundir-se na eternidade, tornar cada um dos membros da comunidade
uma crianca pequena (cf. Blixen 2006: 51-57).

A escolha do jantar de Babette como metafora para a obra de arte — metafora
alias ja anunciada no proprio texto de Karen Blixen — revela uma compreensdo da
arte como algo que nada constréi de tangivel, duravel ou mesmo de atil. Aparente-
mente o que prevalece € o dispéndio, o gasto: de dinheiro, de energia, de tempo. O
produto de tanto esforco e dedicacdo € consumido numa noite. Logo apds a cele-
bracdo, ndo ha restos que permanecam para contar a historia. O que fica € apenas o
clima harmonioso que a experiéncia de prazer e beleza do jantar propiciou, o éxtase
de cada uma daquelas pessoas de vidas antes tdo empobrecidas. O jantar de Babette
ndo tem propriamente utilidade, mas € uma experiéncia transformadora, uma inter-
vengdo na vida da comunidade protestante.

Para concluir

A referéncia a novela de Blixen elucida um tipo de reelaboracdo do cristianismo
feito por Adilia Lopes. A atencdo ao pequeno, ao prosaico e a sensibilidade ao sofri-
mento presentes em sua poesia estdo de acordo com certo espirito cristdo. Mas €
como se Adilia intensificasse a atencdo ao mundo terreno e ndo idealizasse um mun-
do eterno, como faz a religido cristd, na qual a vida ap6s a morte € a que realmente
importa. Ndo se trata de negar o tempo em busca da eternidade, trata-se de habitar o
tempo. Como artista que €, ndo pode deixar de estar atenta ao sensivel.

Pensamos de inicio numa oposicdo entre a beleza e bondade relacionando-a com
a oposicdo entre inutilidade e utilidade. Terminamos por mostrar que a beleza talvez
seja Gtil num sentido outro, de criacdo de lacos,de ampliacdo da sensibilidade ou até
de resisténcia a uma légica economicista. Se por um lado a bondade ndo pode ser
o antidoto para a perda do mundo — porque as proprias nocdes de bondade ou de
salvacdo sdo um problema —, por outro lado ha algo que parece uma necessidade hu-
mana vital e que comparece desde o surgimento do Homo sapiens: a arte, a cultura, a
beleza, que atribuem sentido ao tecido esgarcado da vida.
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A “terrivel beleza” de
algumas imagens ou uma
possibilidade fragil de
salvacao'

Vitor Ferreira”
Universidade do Porto - ILC

Resumo: Partindo das reflexdes de Susan Sontag, Byung-Chul Han e Pedro Eiras, este ensaio
analisa os projetos fotograficos Gastropoda (2009-16) e Kintsugi (2021), desenvolvidos por
Joan Fontcuberta, com o objetivo de refletir a respeito de conceitos como beleza, tempo e
salvacado.

Palavras-chave: beleza, tempo, salvacédo, fotografia

Abstract: Based on the reflections of Susan Sontag, Byung-Chul Han, and Pedro Eiras,
this essay examines the photographic projects Gastropoda (2009-16) and Kintsugi (2021),
developed by Joan Fontcuberta, intending to reflect on concepts such as beauty, time, and
salvation.

Keywords: beauty, time, salvation, photography

Nos dltimos anos, diversos filosofos como Giorgio Agamben, Bruno Latour ou
Byung-Chul Han tém vindo a insistir num discurso apocaliptico quando se propdem
discutir as transformacdes operadas pela “revolucdo digital” (cf. Cachopo 2020).
Observe-se, por exemplo, como Han conclui o seu livro A Salvagcdo do Belo com um
lamento: “Encontramo-nos hoje numa crise do belo, uma vez que este € amaciado e
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transformado em objeto de agrado, em objeto do Gosto,em qualquer coisa de arbitra-
rio e gratificante. A salvagdo do belo € a salvacdo do que vincula” (2016: 99; itélico do
autor). Neste livro, redigido em 2015, o fildsofo sul-coreano defende que o belo € cada
vez mais dificil de experienciar: a experiéncia exige a negatividade, mas a sociedade
hodierna procura justamente eliminar qualquer distracdo, abalo ou ferida. Por con-
seguinte, no seu entender, a experiéncia tem vindo a ser substituida pelo consumo,
onde imperam os fendmenos de “positividade pura” (idem: 30) - o polido, o liso, 0 doce
-, isto €, objetos e momentos que ndo pretendem “derrubar, mas agradar” (idem: 17).

Assim, note-se que, em Han, a definicdo de belo se afasta da proposta de fildso-
fos como Burke ou Kant,*> aproximando-se da negatividade: “Ao belo € inerente uma
fraqueza, uma fragilidade, uma quebra” (idem: 58; italicos do autor). Ainda assim, o
filésofo nota que a atual “calocracia” (“o império da beleza”) reduz simplesmente o
belo ao pornografico:

A indUstria da beleza explora o corpo sexualizando-o e tornando-o consumivel. O con-
sumo e o atrativo sexual implicam-se um ao outro. Uma identidade pessoal baseada em
ser-se sexualmente desejavel € um produto do capitalismo de consumo. A cultura de
consumo submete cada vez mais a beleza ao esquema do estimulo e da excitacdo. O ideal
do belo subtrai-se ao consumo. E por isso que elimina qualquer mais-valia do belo. A falta
desse ideal, o belo torna-se liso e polido e submete-se ao consumo. (idem: 61)

Na senda de Hegel, Han defende que € necessario “subtrair o belo a qualquer
consumo”, isto €,salva-lo da sua crise,encontrando estratégias que permitam resistir
aos avancos do neoliberaismo. Por conseguinte, a tese deste livro poderia resumir-se
através da seguinte formulacdo: é necessario salvar o belo porque s6 o belo nos pode
salvar. Assim, poder-se-ia quica propor que a salvacdo do belo equivale, num certo
sentido, a salvacdo do mundo, ou, pelo menos, a recusa de uma sociedade de consumo
e alienacdo.

Contudo, € evidente que as palavras de Han ndo refletem um pensamento pionei-
ro relativamente a estas questdes. Por exemplo, em Ensaios sobre Fotografia, Susan
Sontag comeca por referir que, desde 1839, “tudo, ou quase tudo, parece] ter sido fo-
tografado” (2015a: 11). Segundo a autora, a insaciabilidade do olhar fotografico pode
produzir resultados dispares: imagens de prazer e 6cio ou de guerra e barbarie. Mas
Sontag sublinha igualmente que as imagens de sofrimento “ndo reforcam necessa-
riamente a consciéncia e a capacidade de compaixdo. Também podem corrompé-las”
(idem: 28). Como tal,de acordo com a ensaista, ja em finais da década de 1970 se tinha
atingido “um ponto de saturacdo” relativamente a imagens que antes chocariam o
publico. Todo este excesso de imagens ndo parecia capaz de apelar a acdo, e, pelo con-
trario, reforcava a “alienacdo”. Neste livro de Sontag, uma das preocupacdes centrais
€ indubitavelmente o excesso de imagens, disseminado através de uma sociedade
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hiperconsumista: “Consumir significa queimar, gastar e implica pois a necessidade
de reabastecimento. Como fazemos imagens e as consumimos, precisamos de ainda
mais imagens, cada vez mais imagens” (idem: 174). Ndo surpreende, assim, que o livro
termine com um apelo a “ecologia, ndo s6 das coisas reais, mas também das imagens”
(idem: 175).

Tantos anos depois,importa interrogar: como salvar o belo? como procurar outra
alternativa que recuse esta ideia, tantas vezes formulada na politica, de que ndo ha
alternativa?’ Pergunto, ndo porque espero encontrar uma resposta que me satisfaca,
mas porque questionar € também, desde logo, resistir. Neste seguimento, proponho
uma releitura da comunicacdo apresentada por Pedro Eiras na sessdo inaugural des-
tes seminarios. No texto dai resultante, intitulado “Falhar melhor: novos apontamen-
tos sobre a palavra salvacdo”, o autor debate-se com a polissemia do verbo “salvar”,
abrindo possibilidades que recusam alguns significados mais 6bvios. Analisando a
trama de diversos filmes-catastrofe, Eiras observa que, apesar de “reconhe[cerem]
uma ameaca radical da civilizacdo”, essas obras “no fim, resgatalm] o mundo tal-co-
mo-era; [ou seja,] o proprio resgate demonstra e realiza essa conservacdo do mundo”
(2021:18). Assim, 0 ensaista propde que “[t]alvez seja preciso redefinir o verbo ‘salvar’,
retira-lo dos gonzos, pensa-lo num sentido ndo economico, muito distante das ideias
de conservacdo, manutencdo, guarda, pecilio, posse” (idem: 14). Mas ha, neste texto,
uma frase que me parece ainda mais desconcertante: “Ndo € preciso conservar as
coisas, € preciso ama-las na condicdo de coisas que se perdem, coisas sem eterni-
dade” (idem: 16). E € precisamente essa frase que me levou a rememorar a seguinte
fotografia, do fotografo e tedrico cataldo Joan Fontcuberta:

Figura I: Joan Fontcuberta, “Gastropoda XI” (206).
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Eis uma imagem que recusa a polidez, a lisura, a transparéncia. Resiste ao con-
sumo imediato, a apreensdo facil e direta do referente. E quando refiro que a ima-
gem € da autoria de Joan Fontcuberta, dizé-lo € também uma forma de provocacdo.
Esta fotografia pertence a uma série desenvolvida pelo fotografo entre 2009 e 2016.
Dessa série, denominada Gastropoda (classe taxonémica que agrupa animais como
caracois, lesmas, lapas e bizios), resultaram varias fotografias e exposicdes, um livro
de artista (homo6nimo) e um video (intitulado Cargolarium).

A ideia de conceber este projeto foi motivada pelo seguinte acontecimento:
ap6s uma auséncia mais prolongada, e assim que chegava a casa, Fontcuberta reco-
lhia o seu correio e deparava-se com diversos caracois (Helix aspersa) que “comiam” e
“atacavam” os convites de museus e exposicdes que se iam acumulando na sua caixa
de correio. Fascinado por este processo de “decomposicdo iconica”, Fontcuberta de-
fenderia que a imagem ndo € apenas representacdo pura, como também um objeto.
Num texto de apresentacdo, redigido para a mostra Fotografia Europea 015, em Re-
ggio Emilia, o autor de Gastropoda refere que “as imagens representam a realidade,
mas sdo também partes tangiveis dessa realidade, podendo ser fotografadas como
‘imagens-objeto™ (2015: s/p; trad. minha).* Nesse texto, o fotografo debate igualmen-
te anocdo de autoria, referindo que os caracois devem ser considerados os “verdadei-
ros autores” deste trabalho (ibidem).

N&o ha dividas de que a questdo da autoria é inegavelmente um dos eixos fun-
damentais desta proposta. No entanto, tendo em conta as reflexdes prévias, convém
sobretudo refletir a respeito do excesso de imagem na sociedade contemporanea. A
saturacdo visual, criticada por Sontag em 1977, tem atingido novas proporc¢des que
entdo teriam sido dificeis de imaginar. Num texto recente, intitulado “La camara
tuerta”, Ivan de la Nuez serve se de uma metafora atual para defender que, hoje, o
fotografo deve ser um “gestor de imagens” ou um “epidemiologo”, capaz de deter a
propagacdo “pandémica” das imagens (2020: s/p).

Joan Fontcuberta também demonstra preocupacdo relativamente a estas ques-
tdes, tanto na sua pratica fotografica como na sua reflexdo tedrica. Desta forma, no
seu livro de ensaios La Furia de las Imagenes. Notas sobre la postfotografia, o autor
analisa varios projetos desenvolvidos por fotografos e/ou artistas visuais contempo-
raneos que tém procurado refletir a respeito das consequéncias da hiperabundancia
de imagens. Um dos melhores exemplos foi ilustrado pela exposicdo de 2011, Photo-
graphy in Abundance,do artista Erik Kessels, apresentada no museu FOAM em Ames-
terddo. Fontcuberta escreveria o seguinte a respeito deste trabalho:

A instalacdo consiste no simples despejo de cerca de um milhdo e meio de fotos - descar-
regadas da internet e impressas em tamanho de cartdo-postal - espalhadas pelas dife-
rentes salas do edificio. Essa enormidade corresponderia ao nimero de arquivos envia-
dos para o portal Flickr durante um periodo de 24 horas. Estima-se que, se dedicassemos
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um breve segundo para cada imagem, levariamos mais de duas semanas para as vermos
todas. E claro que, diante de tamanha magnitude, as qualidades individuais e a razdo de
cada imagem se dissipam, substituidas pela sensacdo desoladora de impenetrabilidade
daquela massa imponente e imensuravel. Os visitantes podiam, de facto, experimentar
a imersdo sufocante num oceano de imagens, como se arrastados por uma corrente ir-
resistivel. Além do espanto, o plblico vivia uma agitacdo, para ndo dizer uma ameaca de
asfixia. (2016: 25-26; trad. minha)

Como tal, perante esta realidade qualquer proposta artistica que pretenda sub-
verter o hiperconsumo de imagens parece destinada ao insucesso. QOutro exemplo
mencionado pelo fotografo cataldo intitula-se Suns from Flickr e foi realizado por
Penelope Umbrico em 2006. Neste projeto, a artista compds um mural, utilizando
recortes do sol presentes em fotografias de outros utilizadores do website Flickr:
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Figura 2: Penelope Umbrico, Suns from Flickr (2006).

Para desenvolver este trabalho, Umbrico serviu-se do motor de pesquisa do web-
site e encontrou 541 795 entradas correspondentes a palavra “sunsets”.’ Perante esta
enormidade de resultados, Fontcuberta interroga: “Faz sentido obtermos uma foto-
grafia adicional? Uma imagem nossa acrescentara algo mais ao que ja existe? Vale a
pena aumentar a contaminacdo grafica vigente? Umbrico responde ndo, ndo e ndo”
(2018: 42; trad. minha). Deste modo, o ensaista entende o projeto da artista norte
americana como uma “cruzada ambiental” que, todavia, se destina ao insucesso: “O
mais engracado € que se, hoje, procurarmos sunset no Flickr, também aparecem as
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composicdes de Umbrico ou as fotos que os visitantes tiram nas suas exposicdes. O
gesto simbélico da fotografa revela-se, assim, inGtil: a contaminacdo 0 € impossivel”
(ibidem). Uma breve pesquisa no website permite confirmar a afirmacdo de Fontcu-
berta; vejam-se os seguintes exemplos:

Figura 3: Montagem da minha autoria a partir de uma pesquisa no Flickr.

Se,em 1977, Sontag referia a necessidade de uma ecologia das imagens, também
€ importante lembrar o que escreveria mais tarde (2003) em Olhando o Sofrimento
dos Outros: “Ndo vai haver nenhuma ecologia das imagens” (2015b: 104). Quase trinta
anos depois, o alerta € substituido por uma sentenca descrente. Num livro ainda mais
recente, O Desligamento do Mundo e a Questdo do Humano, o ensaista André Barata
confirma o parecer de Sontag, alertando para uma “desmaterializacdo” empobrece-
dora:

A desmaterializacdo leva as nossas vidas para um mundo de imagens. A realidade sub-
traida da materialidade converte-se em pura imagem. Por isso, a actual sociedade, tdo
desmaterializada quanto hipermediatizada, esta sobrepovoada de imagens que ja ndo
sdo imagens de nada sendo de si mesmas, que deixaram de ser uma representacdo da
realidade para se substituirem a realidade - uma versdo espectral, contida, empobrecida
de realidade. Como se os nossos olhos ndo aguentassem o brilho das coisas dadas na
sua mais crua materialidade, sem mediagdo. Paradoxalmente, demasiada imagem pode
significar nenhuma imagem. (2020: 75)
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Neste seguimento, importa regressar a Gastropoda, de Joan Fontcuberta. Note
se que o fascinio do fotografo cataldo pelo processo de “decomposicdo iconica” ope-
rado pelos caracois se deve principalmente ao facto de os gastrépodes destruirem
os postais referentes a convites de museus e exposicdes. Em La Furia de las Image-
nes. Notas sobre la postfotografia, Fontcuberta observa que aos visitantes do museu
€ exigida uma atitude de “submissdo”: “O c6digo de comportamento num museu é
muito semelhante ao de um hospital ou de uma igreja” (2018: 82; trad. minha). Como
tal, sendo o museu e a galeria espagos que visam a conservacdo da obra, a atitude
iconoclasta dos caracois € o principal estimulo para o desenvolvimento deste projeto.
Dai que, ao ler a frase de Pedro Eiras previamente citada (“[n]do é preciso conservar
as coisas, € preciso ama-las na condicdo de coisas que se perdem, coisas sem eter-
nidade”), tenha pensado de imediato neste trabalho do artista cataldo. Consciente
de que também as imagens sdo objetos, isto €, “coisas sem eternidade”, Fontcuberta
transporta os caracois desde a caixa de correio até ao museu, onde podem continuar
o processo de decomposicdo das obras.® Ou seja, 0 museu deixa de ser o0 espaco esté-
ril,de manutencdo e salvaguarda, convertendo-se num lugar de operacdes, mutacdes,
risco, imprevisibilidade.

Perante o excesso de imagens, e descrente em relacdo a possibilidade da cruza-
da ambiental das fotografias, o trabalho de Fontcuberta pode ser entendido como
belo, na acecdo proposta por Han, uma vez que resiste ao consumo e 3 apreensao
facil. Mas a sua beleza advém igualmente da possibilidade de nos ajudar a entender
a irreversibilidade e a violéncia do tempo. Neste seguimento, retomo uma frase de
Pedro Eiras, que se afigura, creio, uma sabia licdo, tanto na vida como na arte: “N&o é
preciso salvar nada, grande ou pequeno, porque as coisas estdo salvas no seu proprio
acontecimento, (nfimo e inteiro. Estar aqui e agora, eis a tarefa, a dificil tarefa que
nos cabe” (2021: 19).

A “dificil tarefa que nos cabe” implica, contudo, um saber estar sustentado por
uma sensibilidade critica, atenta ao que nos rodeia. Num projeto ainda mais recente,
intitulado Kintsugi, e a convite do Arquivo Nacional de Andorra, Fontcuberta recupe-
ra diversas fotografias danificadas por fungos e pela oxidacdo do tempo, reunindo-as
num livro catalogo com 45 dipticos. O proprio objeto artesanal, cosido a mdo com
um fio dourado, pretende evocar a técnica japonesa homonima, que consiste em re-
cuperar vasos de ceramica partidos, salientando as fraturas através da nobreza de
um material como o ouro.” Assim, também através deste projeto, o artista espanhol
ndo pretende salvar nada, apenas acentuar a “terrivel beleza” (Fontcuberta 2021: s/p)
destas imagens deterioradas, cujas cicatrizes ndo se disfarcam - pelo contrario, ce-
lebram-se.
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Figura 4: Joan Fontcuberta, diptico incluido em Kintsugi (2021)

Xavier Antich, num texto incluido nesta obra, defende que o trabalho de Fontcu-
berta possibilita “uma nova experiéncia que atesta a fragilidade e a vulnerabilidade
das coisas”, equiparavel a “nossa condicdo de seres sujeitos a passagem do tempo e a
incleméncia da violéncia de todos os tipos” (2021: s/p; trad. minha). E assim Kintsugi
afirma-se como um outro exemplo, no seguimento de Gastropoda, de uma obra que
resiste, do modo possivel, ao seu tempo. Perante a imaterialidade do p6s fotografi-
co, do digital desmaterializador denunciado por Barata, das “ndo-coisas” (Han 2022),
Kintsugi existe (e resiste) como objeto, constituido por folhas de papel passiveis de
serem corroidas pelo tempo e pelos seres. Eis a sua beleza, uma possibilidade fragil
de salvacdo.
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tiva. Mas vai para la do prazer hedonista, uma vez que Kant o inscreve no processo cognitivo” (idem: 31).

«

w

‘Nenhuma politica do belo é possivel na atualidade, uma vez que a politica atual permanece submetida
por completo aos imperativos do sistema. Dispde apenas de margens. A politica do belo € uma politica
daliberdade. A auséncia de alternativas,sob cujo jugo trabalha a politica atual, torna impossivel a acdo
autenticamente politica” (Han 2016: 75; italicos do autor).

* 0 texto encontra-se disponivel em: www.fotografiaeuropea.it/fe2015/en/mostra/joan-fontcuberta (alti-
mo acesso a 07/01/2022).

® Este valor refere-se a data inaugural da exposicdo, em 2006. No entanto, a autora tem atualizado estes
nGmeros sempre que reapresenta a exposicdo. Em 2016, por exemplo, encontrou mais de 30 milhdes de
fotografias correspondentes a etiqueta “sunset”.

® 0 seguinte video permite assistir ao processo operado pelos caracdis nas fotografias: www.youtube.
com/watch?v=dHabK-sr35Y (Gltimo acesso a 04/02/2022).

7

0 seguinte video permite assistir ao manuseamento do livro-objeto de Fontcuberta: www.youtube.com/

watch?v=ylaucMMnPUc (Gltimo acesso a 06/02/2022).
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How to save the world
when we can’t!

Hanmin Kim”
Instituto de Literatura Comparada

Abstract: This intervention explores our contemporary tendencies in the face of the
ecological crisis through various artistic/activist projects. Interweaving different activities,
such as an attempt to save an endangered marine species, an anti-deforestation campaign
with an indigenous community in the Brazilian Amazon and practices to expand our moral
boundary to non-human animals, it invites us to reflect on the choices and commitments we
could make to invent a new sense of “we” and create spaces of hope and resistance.

Keywords: extinction, endangerment

Resumo: Este artigo explora as nossas tendéncias contempordneas perante a crise ecologica
através de varios projetos artisticos/activistas. Entrelacando diferentes atividades, como a
tentativa de salvar uma espécie marinha ameacada de extincdo, uma campanha anti-desmata-
mento com uma comunidade indigena na Amazoénia brasileira, e praticas para ampliar a nossa
fronteira moral perante os animais ndo-humanos, convida-nos a refletir sobre as escolhas e
0s compromissos que poderiamos assumir para inventar um novo sentido de “n6s” e criar
espacos de esperanca e resisténcia.

Palavras-chave: extin¢ao, ameaca
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Let me begin my intervention by inviting you to conduct a little task with me:
try to complete these sentences:

The world | want to save is

To save it, lwilldo _____

I assume nobody is happy with the expression “save the world”. It is only with the
full awareness of the current ecological and climate crisis that we allow ourselves
to accept the megalomania of such. The crisis is factual, present, and undeniable.
It’s forcing us to reshape our entire industry, sources of energy and modes of pro-
duction. Simply put, the imperative of today is that Business as Usual (BAU) is NOT
going to work anymore. Calls for systematic transformation is only growing, hence
the slogan “system change, not climate change” Otherwise, an “end of the world” is
inevitable.

This sense of an “ending” is not confined to the geophysical world. There’s an-
other “narrative crisis”, which is a combination of “the end of history” and “the end of
imagination”. (The former in the Fukuyamanian sense, that there is no alternative af-
ter the collapse of USSR, and the latter known as the concept of “capitalist realism”
by Mark Fisher, in line with the popular axiom of Frederic Jameson that “it’s easier to
imagine the end to the world than an end to capitalism”). This narrative crisis renders
any alternative system impossible and unthinkable.

Obviously, this sense of an ending is nothing new. Apocalyptic imagination ex-
isted long ago, in the form of eschatology in Western cultures. In Buddhist thinking,
eschatology doesn’t exist, strictly speaking. The closest thing would be Mappé which
translates as “the last dharma”. According to the Buddhist school, propagation of
Dharma passes three eras. The first is the Time of Ancient Dharma: in this epoch,
the disciples of Buddha are able to support his teaching. The second is the Time of
Similitude of Dharma. It’s a time of mediocrity, as the power of the teachings of Bud-
dha weakens. The third and last is the Time of Last Dharma, characterized by unrest,
famines and natural disasters; Buddhist wisdom will lose all saving power and the
vast majority would lose interest in pursuing higher values. They’ll only chase imme-
diate pleasure, lose patience, and fall into endless conflicts and disputes.

Am | the only one who finds this description apt to our contemporary society?
Note that this third and final stage is supposed to last the longest! This concept of
“along or prolonged end” is in stark contrast with some eschatologies that give the
impression that the End is a rapid, immediate, indistinct, and simultaneous event.
You can find similar imaginations in pop culture. Notably in the Hollywood movie
Avengers, the main villain Thanos, consolidates it. His famous “snap” decimates half
the Earth’s population. Snap! Only three billion people are left on Earth. It would be
great if that was the case! Unfortunately, the End, if it comes at all, wouldn’t happen
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like that. Even with a gigantic comet, there will always be some who die early, and
others who suffer tremendously, for a long time. Just like the Coronavirus, everyone
will be affected, but quite differently — timewise and space-wise. So, every time we
hear the expression “End of the World”, it’s worth questioning: which world? And the
end of whom?

If we talk about living species, global heating can be the End for some species
such as Koalas, but not necessarily for others such as cockroaches. Even when most
of the species are wiped out, some form of life, say, a bacteria or plankton may sur-
vive and possibly “prosper” to some extent. So, when we say the End of the World, it’s
about the world as we know, or, we love, celebrate and appreciate. The world we are
keen to save is a world not just full of cockroaches but also abundant with other spe-
cies. A world not just full of Portuguese but also Koreans, etc.; there’s always some
sort of diversity or otherness involved in the equation. Diversity of life, culture, lan-
guage, value... The Otherness is important not only because it constitutes one of the
essential pillars of what we universally wish to save, but also because of our ever-
growing understanding that we cannot get out of this mess, unless we learn how to
work in solidarity with the Others (including non-human agents, as Donna Haraway
calls “critters”). So,when we try to define the world we wish to save, it’s imperative to
ask what diversity or which Otherness we are willing to include in it.

It’s possible to think all these “philosophizing” is some sort of luxury. Every time
I hear someone crying, “but | can’t even save my own self!”, I recall a Buddhist parable:

A long time ago, a man ran into an elephant in a grassland who chased him frantically.
Running for his life he spotted a well and a tree with its root hanging over it. He grabbed
one of the roots and climbed down to hide himself from the animal. However, he real-
ized some mice gnawing at the root, and underneath, some snakes encircling. As if that
weren’t enough, at the bottom of the well lay a poisonous dragon. Above the well was a
beehive that released drops of honey, which landed on the hunter’s mouth. The honey
was so sweet that the hunter craved for more. His motion of reaching out for honey star-
tled the bees to attack him. In addition, the grassland suddenly caught on fire, sending
flames racing towards him.?

Here, the man represents all sentient beings, the well is a metaphor for life and
death, and the root represents the frailty of life, etc. The conventional lesson is “de-
spite an existential crisis, our ignorance makes us indulge in immediate gratifica-
tion at our own peril”. But this interpretation only focuses on individual psychology.
What if we put all this in a more social (and contemporary) perspective?
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Now, the people represent us, all separated in individual struggles, the elephant
stands for the system that forces us into endless competition. The root, precarity of
employees. The snakes stand for zoonotic diseases caused by human encroachment
of wildlife habitats. The drops of honey symbolize addictive algorithms in social net-

works and fake news.
Yet, allow me for another twist. What if the elephant is the one who is in peril?

AN

W

LAgo,

e,

s ”‘brr.w
J‘F NS e pvng,

=
& GCrovwH
D —
% UBSID,
\ ‘;N L‘f,/;
[ A CH/Z’;‘;
= Bioiey

You don’t need to be an economist to know that Capitalism has been kept alive
by constant injection of central bank money. In which case, the drops of honey rep-
resent the fantasy of growth and profit, as the government subsidy and bail outs
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are helping the system to barely survive. Now, we realize that what we should think
about, is not only what we should save, but what we should NOT. It’s a terribly disturb-
ing irony that we are trying to save a system which brought us here in the first place.
The recent Glasgow COP26 was another proof of what the World Leaders wish to
save. If they participated today, their phrases might’ve looked like...

The world | want to save is the neo-liberal technocrat capitalistic world .
So, to save it, | will do the Green new deal + Green washing .

To avoid this absurdity, let’s not forget to save what is threatened, not what
threatens! Let’s tweak our question: how do we save a world that is threatened, and
includes Others? I'd like to share three examples drawn from my own experience.

The Karipuna

The indigenous people of Karipuna live in a territory located in the state of Ron-
donia. Having been almost wiped out by disease and conflicts after their first con-
tact with foreigners in the 70s, now their population consists of less than 60 people.
Like other indigenous communities in Amazonia, the Karipuna battle against illegal
operators who continuously invade their territory and destroy the forest. Andre Ka-
ripuna, their twenty-five years old chief, is the main target for the ‘invaders’. He regu-
larly receives death threats from the land grabbers who wish to exploit resources in
their territory.

| have worked for years to help the Karipuna in their struggle. Recently, we
launched a biodiversity project. As wild animals are essential for an ecologically bal-
anced forest, the recent population decline of some species (such as harpy eagles,
jaguars, giant anteaters) is of particular concern. The Karipuna will monitor the oc-
currences of the animals and map deforestation.

Nobody is more aware of their unfavorable situation and imminent threats than
the Karipuna themselves. However, while working with them, | was deeply impressed
by their composure of never falling into panic, depression or despair. They seem to
focus on a single question, “did we gain or lose territory?” This is possible because
they don’t view their territorial struggle as an individual or private matter. As Chico
Mendes said, “at first, | thought | was fighting to save rubber tappers; then | thought
| was fighting to save the Amazon rainforest. Now | know that | am fighting for hu-
manity.” This resonates with the awareness of Karipuna and other indigenous people.
Their combats are not only for themselves, but also for humanity and other living
beings in the forest.If | can note one thing | learned from them, it is:

-The only fight worth fighting, is for a survival that engenders the survival of the entire
life supporting system.
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Vaquita

My second experience revolves around a severely endangered marine mammal.
Vaquitas are endemic porpoise in Mexico, facing extinction in the most literal sense;
only a dozen of them remain. As a Sea Shepherd activist, | was part of an operation
in the Vaquita Protection Area near San Felipe. In this refuge, the use of nets is pro-
hibited but poachers continue to fish illegally. Our mission is to remove these illegal
nets. Even after leaving Mexico, | continued to raise awareness on this issue in Asia. |
learned the importance of creating public pressure in Asia, because the main cause
of vaquitas’ death is the illegal nets, which don’t target them directly, but another
lucrative fish called Totoaba, consumed exclusively in Asia.

Besides preventing a species from extinction, this project was also about not
succumbing into despair in the darkest moments. | still vividly remember a conversa-
tion I had on the vessel. It was the day we encountered two dead vaquitas, including a
baby. While the ship was full of gloom, | asked my German comrade, then twenty-one
years old, a question perhaps quite naive, “Honestly, do you think there is still hope?”
She replied, “I don’t think it’s about having hope or not. It’s about being where you
should be and doing what you need to do.” And that will be my second note:

-Focus on what to do and where to be, instead of searching to jump into a bandwagon of
winnable battles.

Veganism

The third and last experience, unlike the previous ones,began from an extremely
close place: my dinner table. Before getting involved in activism, the first Other |
fully embraced in my life was a dog named, Nan-hee (I resist calling her “my” dog).
When she died, | wished to do something for animals, as that seemed to be the only
way to properly commemorate and keep her present. But before trying to save any-
thing, | had to face the disturbing truth about what | love and what | eat (thus choose
to kill). It’s unnecessary to reiterate the fact that a pig has as much as, if not more,
intelligence and emotional capacity as a dog. Suffice to say that they all share the
most essential thing: the capacity to suffer. How can one find authenticity in talking
about saving something, while knowingly contributing to a mass-killing machine?
The very minimum is simply not participating.

It’s easy to bombard yourself with facts such as “every minute some millions
of animals are brutally killed in slaughterhouses”, but it means nothing until you
witness it with your own eyes. Paul McCartney famously said “everyone would be
vegetarian if slaughterhouses had glass walls”, but it’s not entirely true. The slaugh-
terhouses have glass walls nowadays, named Youtube. Just type in, “factory farm:
reality”, and with a single click, you will get countless results showing exactly what
happens in these facilities. What | can say without a doubt is, the animal food produc-
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tion system has atrocious impacts, not only on the animals affected but also on the
ecosystem and our own bodies.

The good news is that we don’t need to depend on this. One of the emerging
alternatives is a plant-based life, what we also call Veganism. It’s not just a diet or a
lifestyle, as often misunderstood, but a philosophy-driven-way of life, which focuses
on minimizing our impact on the animals and the ecosystem. It aims to revolution-
ize our sense and sensibilities, as well as the food system. It radically questions the
so-called “4 Ns”: the Normal, Necessary, Natural and Nice. No doubt it faces daunting
and overwhelming challenges from the most rigid and conventional side of society.
Every time | get discouraged in this uphill battle, 'm reminded of a phrase by David
Graeber, when he described direct action as “the insistence on acting as if one is
already free”.? Veganism, as a movement, is fully conscious of the fact that our near
future isn’t even ready to be veganized. But no meaningful social change was pos-
sible unless the agents of change live the very change they pursue. In her renown
social theory, called the “3.5% rule”, political scientist Erica Chenoweth argued that
nonviolent engagement of a threshold of 3.5% of the population has never failed to
bring social change.* With that, here is my last note:

-Live the change right now, as if the future is already there.

*

Now it’s time to conclude: a cetacean facing extinction, an indigenous commu-
nity seriously threatened, millions of sentient beings being killed by a system that
destroys our planet... During the last five years, a huge part of my life was dedicated
to “saving these worlds”. And | must confess that, while trying to save them, | was the
one who was saved, as these “Others” enabled me to recognize the strength of a fun-
damentally different solidarity. Perhaps | might have literally been following Donna
Haraway’s motto of “Making kin”, a new and more-than-human kinship.

Now, let’s see if | can complete my sentence.

The world | want to save is...

-A world named Karipuna,

-A world of the most vulnerable, unpopular species,

-The world of millions of animals suffering in factory farms.

So, what | will try to do is...

-Fight and organize with the indigenous people, not only to protect but gain territory,
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-Engage in direct actions that will help in saving these vanishing species,
-Spread ways of life that doesn’t need a single factory farm,

and finally...

-Make New kinship, by inventing a New We: an ever extending We that includes as many
Others as possible.

That’s all. I'd be happy if you can share your sentence.

Notes

“Hanmin is a Korean writer/illustrator who published numerous books. Living between Finland and Por-
tugal, he loves to make stories about animals, nature and imaginary creatures. He also studies anthro-

pology and works as a Sea Shepherd activist.

' This article was written within the scope of research developed at the Institute for Compar-ative
Literature, an R&D Unit financed by national funds through FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a
Tecnologia (UIDB/00500/2020).

* Paraphrased from this site: https:/spiritualgrowthevents.com/the-well-under-the-tree-buddhist-zen-
story/

*>In an interview with the Guardian: https://www.theguardian.com/books/2015/mar/21/books-interview-
-david-graeber-the-utopia-of-rules

*In a TED Talk in 2013. https://www.youtube.com/watch?v=YJSehRIU34w
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Neste volume, Sofia de Sousa Silva regressa a poesia de Adilia Lopes para pensar as
relacdes entre estética e ética, fim e salvacdo do mundo: se Adilia amitde denuncia
a beleza como superficial, também a bondade pode ser «um instrumento de manu-
tencdo do status quo»; resta entdo resgatar a beleza num sentido «de ampliacdo da
sensibilidade ou até de resisténcia a uma logica economicista». Também Vi{tor Ferreira
interroga o valor da beleza na contemporaneidade, numa sociedade de consumo mar-
cada pela explosdao pandémica de fotografias. Lembrando a urgéncia de uma «eco-
logia das imagens» (Sontag), este ensaio observa fotografias de Joan Fontcuberta
- convites de museus, desfeitos por caracois - para pensar os limites das imagens a
salvar. Hanmin Kim, cruzando o manifesto e a autobiografia, questiona a relacio entre
capitalismo e colapso ecol6gico, e relata as suas proprias experiéncias de activismo -
em defesa do povo Karipuna, no estado de Ronddnia, Brasil; em proteccdo do cetaceo
Vaquita, ameacado de extincdo; e em nome do veganismo, por um mundo sem cruel-
dade contra os animais.
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